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7Prefazione 
Marcello Mastroianni, o “della nostalgia”
Giulia Carluccio
Non è certo scarsa la bibliografia su Mastroianni, specie in ri-
ferimento ai contributi apparsi in concomitanza nel decennale 
e poi del ventennale dalla morte dell’attore avvenuta del 1996. 
Alla saggistica di impostazione biografica e alle disamine critiche 
si sono via via aggiunti volumi editi in occasione di mostre o di 
altre manifestazioni, nonché diversi  documentari. Una mappa 
ragionata di questi contributi, sia pur sintetica, si trova nell’in-
troduzione del presente volume e ne costituisce evidentemente 
la premessa. Tuttavia, va rilevato come, in ambito di studi ac-
cademici, l’interesse per la figura di Mastroianni, nei molteplici 
aspetti che a questa figura possono essere connessi (l’attore, il 
divo, l’icona) ha solo recentemente occasionato analisi e riflessio-
ni approfondite. 
Se il saggio della studiosa statunitense Jackie Reich, Beyond 
the Latin Lover: Marcello Mastroianni, Masculinity and Italian 
Cinema1, del 2004, aveva prepotentemente e suggestivamente 
messo in discussione il luogo comune del latin lover (sullo sfon-
do della storia del cinema italiano guardato anche attraverso la 
lente dei cultural e gender studies), gli studi italiani di ambito 
più propriamente accademico hanno avuto nuovo impulso solo 
negli ultimi anni, anche in riferimento al Convegno Internazio-
nale di Studi Marcello Mastroianni. Italian Style, International 
Icon, organizzato dal “Centro Ricerche sull’Attore e il Divismo” 
dell’Università di Torino nel 2014 (e di cui sono in preparazio-
ne gli atti). I numerosi studiosi intervenuti al colloquio torinese 
avevano, in quell’occasione, offerto un quadro complessivo del 
1 J. Reich, Beyond The latin Lover: Marcello Mastroianni, Masculinity and Ita-
lian Cinema, Indiana University Press, 2004.
8recente stato degli studi sull’attore, contribuendo naturalmente 
ad arricchirlo e stimolarlo attraverso approcci molteplici, affron-
tando aspetti e momenti differenti della carriera di Mastroianni 
(anche in prospettiva intermediale), ricostruendone la ricezione 
ed evidenziandone i collegamenti e le ricadute su vari ambiti in-
terdisciplinari (come la moda, il fumetto ecc.). Se le direzioni di 
lavoro e i risultati emersi nelle giornate convegnistiche avevano 
consentito dunque un’ampia ricognizione e riflessione sull’atto-
re, la prospettiva della ricerca di Giulia Muggeo (avviata proprio 
in quel periodo come tesi di Laurea Magistrale e oggi confluita in 
questo volume), viene ad aggiornare ulteriormente il panorama 
degli studi sull’attore, offrendo un percorso di analisi del tutto 
originale e fertile per ri-pensare ancora la figura dell’attore. L’im-
postazione del lavoro della giovane studiosa parte dalla constata-
zione della presenza costante di un elemento nostalgico nell’im-
magine del divo proposta da molti studi e ricostruzioni della sua 
personalità professionale (e non solo). A partire da questa chiave, 
l’approccio di Muggeo ne decodifica il senso attraverso l’atten-
ta individuazione, all’interno della galleria di interpretazioni di 
Mastroianni, di una tendenza alle riscritture, alle riprese, alle ci-
tazioni, a un continuo effetto di eco, che vengono decostruiti, 
nell’analisi, sia a livello di recitazione che a livello dei personaggi 
interpretati. In questo quadro, cioè, il corpo-citazione di Ma-
stroianni viene indagato sia nell’auto-scrittura e riscrittura di sé 
messa in scena dall’attore, attraverso le sue specifiche modalità 
performative, sia nella definizione dei ruoli ricoperti, nel conte-
sto della storia del cinema, soprattutto italiano, popolare e d’au-
tore, a partire dagli anni Cinquanta sino ai primi Novanta. In 
questa disamina emerge con particolare originalità l’analisi dei 
duetti con Sophia Loren, luogo topico e vero e proprio corpus 
autonomo nella filmografia dell’attore, dove gli echi e le citazioni 
divengono elementi funzionali all’intera definizione dei perso-
naggi interpretati, come meravigliosamente accade, infine, nella 
summa altmaniana di Prêt-à-porter, del 1993.
Con intelligenza e precisa scelta di approccio, dunque, il sag-
gio che segue reinterpreta Mastroianni, ricostruendone un’iden-
tità d’attore pregnante e stratificata, dentro, ma anche ben oltre, 
il luogo comune della nostalgia.
9Introduzione
In un’intervista contenuta all’interno del documentario Mi ricor-
do, sì io mi ricordo (A. M. Tatò, 1997) Marcello Mastroianni rievo-
ca l’incontro avvenuto con il regista newyorchese Martin Scorsese:
Fummo invitati da Scorsese, famoso regista americano: alle pareti 
della sua villa non c’erano quadri, ma solo manifesti di film italia-
ni. Pieno, pieno di manifesti, come una carta da parati! E su tut-
to dominava quello del Gattopardo di Visconti. A un certo punto 
Scorsese mi domanda: «Che film è questo?» Era un manifesto tutto 
bianco, con due segni neri, senza nomi né altro. Non immaginavo 
che film fosse. «È Divorzio all’italiana in Polonia», spiegò Scorsese: 
quei segni neri erano due baffetti in campo totalmente bianco.2
Dal ricordo qui evocato emerge in tutta la sua criticità un 
aspetto fondamentale, nonché la motivazione principale che ci 
ha spinto – seppur senza alcuna pretesa di completezza – a ri-
leggere e a riconsiderare sotto una nuova ottica la carriera cine-
matografica di Marcello Mastroianni. I due tratti neri su sfondo 
bianco nei quali lo stesso attore stenta ad immedesimarsi portano 
fino all’estremo eccesso l’idea di un volto stereotipato che «non 
ha né presente, né passato, né futuro, perché è un tempo di posa 
e, per così dire, una pausa del tempo».3 
2 Le interviste presenti nel documentario sono reperibili anche in F. Tatò (a 
cura di), Mi ricordo, sì io mi ricordo, Baldini&Castoldi, Milano, 1997, p. 55. Non 
avendo trovato corrispondenza tra i manifesti polacchi e il ricordo qui riportato, 
riteniamo che con molta probabilità l’attore si riferisca al manifesto di Divorzio 
che trovò diffusione in quella che allora era la Repubblica Cecoslovacca. Nella 
estrema stilizzazione del manifesto cui accenna Mastroianni nel suo ricordo, si può 
notare come l’unico carattere in grado di emergere, l’unico vero tratto distintivo in 
grado di conferire significato e unicità all’immagine, sia quello relativo al tic ideato 
dall’attore stesso nell’interpretazione del barone Cefalù. Dal disegno è infatti pos-
sibile scorgere quel movimento dell’angolo del labbro che Marcello Mastroianni 
“prese in prestito” dal regista Pietro Germi e che fu alla base della caratterizzazione 
del protagonista del film.
3 R. Vaneigem, Trattato di saper vivere ad uso delle giovani generazioni, Vallecchi, 
Firenze, 1973, p. 124.
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Al momento dell’uscita in sala di Divorzio all’italiana (P. 
Germi, 1961), l’attore di Fontana Liri ha alle spalle numerose 
interpretazioni cinematografiche, ma sono numericamente esi-
gue quelle che lo vedono protagonista. Nella prima metà degli 
anni Cinquanta, anche attraverso i ruoli di semplice comparsa, 
il personaggio-Mastroianni sembra costruirsi e autodeterminar-
si secondo gli schemi ben collaudati del cinema italiano coevo, 
schemi che nella maggior parte dei casi lo vedono vestire i panni 
di quello che potremmo semplicisticamente definire bravo ragaz-
zo. Nella seconda metà degli anni Cinquanta i personaggi inter-
pretati da Mastroianni sembrano poi evolvere e integrare sfuma-
ture e ambiguità fino ad allora trascurate, ma è senza dubbio con 
La dolce vita (F. Fellini, 1960), sotto la guida del regista riminese, 
che l’attore esplora modalità recitative e interpretative inconsue-
te. Ancora oggi, infatti, l’immagine dell’attore viene spesso pla-
smata sull’ideale calco del protagonista della Dolce vita Marcello 
Rubini e i gesti, le posture, i vezzi del personaggio – secondo 
pratiche ormai ampiamente consolidate e analizzate4 – vengono 
sovente a coincidere con quelli dell’attore.5
Come viene spesso ricordato nelle numerose biografie esisten-
ti, fu Mastroianni stesso, in tempi non sospetti, a percepire pron-
tamente rischi ed effetti messi in atto dall’operazione felliniana; il 
ruolo ne Il bell’Antonio (M. Bolognini, 1960) prima e del barone 
Cefalù nel film di Germi poi, dovevano pertanto rappresentare 
una eloquente evasione dell’attore da tale costrizione. Nonostan-
te i numerosi sforzi (o probabilmente proprio a causa di questi 
ultimi) e per quanto Marcello Mastroianni abbia tentato lun-
go l’intera carriera di sfatare o quantomeno problematizzare il 
mito che gli era stato attribuito, di smarcarsi da un ruolo fisso 
4 Richard Dyer descrive l’immagine divistica come “configurazione complessa 
di segni visivi, verbali e auratici” nella quale convivono e coesistono tre livelli: la 
star, l’attore e il personaggio. Cfr. R. Dyer, Star, trad. it. di C. Capetta, D. Pag-
giano, A. Verze, Kaplan, Torino, 2003.
5 L’intervento proposto da Jacqueline Reich nel corso del Convegno Internazio-
ne di Studi Marcello Mastroianni. Stile italiano, icona internazionale. Italian Style, 
International Icon si soffermava sulle modalità di costruzione e diffusione dell’im-
magine divistica di Mastroianni attraverso social network come Pinterest, Instagram 
o Facebook. L’intervento, dall’eloquente titolo Mastroianni’s Ghost, è stato succes-
sivamente aggiornato e proposto nel dicembre 2016 alla giornata di studi bologne-
se Celebrities and Cultural Industries. Fim, Fashion, Music, Publicity curata da Sara 
Casoli, Marta Martina, Roy Menarini, Antonella Mascio e Sara Pesce. 
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e immutabile, dalle numerose interpretazioni dell’attore emerge 
ugualmente una forza opposta; una forza che ha più o meno sot-
terraneamente assecondato e sostenuto l’immutabilità e la fissità, 
la riproposizione e ripetizione di un preciso modello. Del resto 
la costanza e l’immobilità sono caratteristiche fondanti del mito 
del Latin Lover, ed è proprio contro tale modello, come vedremo 
nelle pagine che seguiranno, che l’attore di Fontana Liri ha do-
vuto lungamente scontrarsi.6
Lungi dall’essere una esaustiva panoramica della sfaccetta-
ta e prolifica carriera dell’attore di Fontana Liri, questo testo7 
si propone piuttosto di osservare alcune delle interpretazioni a 
nostro avviso più significative e utili alla comprensione e alla de-
terminazione del percorso circolare di Marcello Mastroianni. Un 
percorso che, come si è detto, vive e si alimenta grazie alla ripe-
tizione e riproposizione di pose, modalità recitative, gesti, ruoli. 
Partendo dai primi anni Cinquanta, attraverso la lettura di film 
come Domenica d’agosto (L. Emmer, 1950) e Le ragazze di Piazza 
di Spagna (L. Emmer, 1952), fino ad arrivare alle ultime inter-
pretazioni tra anni Ottanta e Novanta in film come La Terrazza 
(E. Scola, 1980), Intervista (F. Fellini, 1987) o Prêt-à-porter (R. 
Altman, 1993), tenteremo dunque di analizzare la presenza di 
Mastroianni in quanto corpo-citazione, come riattualizzatore di 
epoche passate,8 valutando infine le implicazioni che tali ripropo-
sizioni innescano nel contesto culturale di riferimento.
La figura di Marcello Mastroianni, così variegata e ricca di 
connessioni con il cinema popolare9 e di genere, con il cinema 
6 Giannino Malossi definisce la banalità del latin lover come quella «totale 
mancanza di intravedere altre possibilità di ruoli se non quelli in cui lui [il latin 
lover] ha una parte immutabile, mentre tutto cambia». G. Malossi, Avvertenza. Ba-
nalità del latin lover, in Latin Lover. A sud della passione, Edizioni Charta, Milano, 
1996, p. 19.
7 Le pagine che seguono sono la rielaborazione della tesi magistrale che porta lo 
stesso nome del presente testo. La tesi è stata discussa nel marzo 2015.
8 Cfr. E. Morreale, L’invenzione della nostalgia. Il vintage nel cinema italiano e 
dintorni, Donzelli, Roma, 2009.
9 Negli ultimi anni il cinema popolare italiano è stato al centro dell’interesse di 
numerosi studi scientifici. Tale spinta giunta dall’estero ed esportata successivamen-
te in territorio nostrano ha avuto, tra i tanti meriti, quello di spostare l’attenzione 
su personalità attoriali poco o per nulla considerate. Oltre agli scritti antesignani di 
Stephen Gundle citiamo lo studio di Giacomo Manzoli e in particolare le pagine 
dedicate alla figura di Lando Buzzanca e Paolo Villaggio, Cfr. G. Manzoli, Da Ercole 
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d’autore e con la commedia, ci sembra uno dei casi più interes-
santi tra quelli recentemente presi in considerazione dagli studi 
scientifici. Con il Convegno Internazionale di Studi Marcello 
Mastroianni. Stile italiano, icona internazionale. Italian Style, In-
ternational Icon,10 attraverso i numerosi interventi si è dato ri-
salto proprio a tale peculiarità dell’attore. Quest’ultimo ha dato 
modo di esplorare gli ambiti più svariati (il cinema, il teatro, la 
televisione, la moda ecc.) ed è stato avvicinato e analizzato con le 
metodologie e gli approcci più disparati.11 
Oltre agli interventi che hanno animato il convegno torinese, 
l’unico studio scientifico che ad oggi ha preso in analisi la figura 
di Marcello Mastroianni è quello di Jacqueline Reich. Beyond 
the Latin lover12 ripercorre la carriera dell’attore dagli esordi fino 
agli ultimi anni di attività, soffermandosi in particolare su alcune 
tematiche fondamentali che interessano l’attore. Centrale è ad 
esempio la tematica della mascolinità italiana, vista e analizza-
ta nelle sue diverse sfaccettature – da Divorzio all’Italiana a Il 
bell’Antonio e La dolce vita –, ma viene dato particolare rilievo 
anche al rapporto tra Federico Fellini e Mastroianni o alla lun-
ga e prolifica collaborazione di quest’ultimo con l’attrice Sophia 
Loren. 
a Fantozzi. Cinema popolare e società italiana dal boom economico alla neotelevisio-
ne (1958-1976), Carocci editore, Roma, 2012. Ricordiamo inoltre il contributo 
di Alan O’ Leary sul fenomeno del cinepanettone e sui suoi protagonisti, A. O’ 
Leary, Fenomenologia del cinepanettone, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2013. Più 
recente è il contributo di Jacqueline Reich e Catherine O’ Rawe con il loro Divi, 
testo che non prende in analisi unicamente il cinema popolare italiano ma che si 
sofferma ugualmente su molte delle personalità attoriali che lo hanno animato o lo 
animano tuttora. La carrellata proposta dalle due studiose è lunga e variegata, da 
Vittorio De Sica, Alberto Sordi, Marcello Mastroianni a Roberto Benigni, Carlo 
Verdone, Riccardo Scamarcio. Cfr. J. Reich, C. O’Rawe, Divi. La mascolinità nel 
cinema italiano, Donzelli, Roma, 2015. Centrale in tale discorso è anche il numero 
di “Bianco&Nero” curato da Giulia Carluccio e Andrea Minuz dedicato allo star-
dom nell’Italia contemporanea. G. Carluccio, A. Minuz (a cura di), Lo “stardom” nel 
cinema italiano contemporaneo, “Bianco&Nero”, 581, Carocci, CSC, 2015.
10 Il convegno, organizzato dal CRAD in collaborazione con l’Università di 
Torino, si è svolto nelle giornate tra il 5 e l’8 novembre 2014 ed è stato curato da 
Giulia Carluccio e Mariapaola Pierini.
11 Ricordiamo, tra i numerosi interventi, i panel dedicati allo stardom, ai generi 
e all’identità, ma anche alla moda e allo stile, alla ricezione e alla recitazione.
12 J. Reich, Beyond the latin lover: Marcello Mastroianni, Masculinity, and Italian 
Cinema, Indiana University Press, Bloomington-Indianapolis, 2005.
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Oltre allo studio scientifico di Reich sono numerose e degne 
di nota le biografie dedicate all’attore di Fontana Liri. A tale pro-
posito è interessante notare un comune approccio adoperato dagli 
autori dei testi biografici nonché dai registi degli svariati docu-
mentari dedicati a Marcello Mastroianni, un approccio che ha 
senz’altro influenzato la ricezione odierna dell’attore e che ha avuto 
forti implicazioni nella costruzione e diffusione dell’immaginario 
ad esso legato. Osservando in particolare le biografie è possibile 
notare alcune precise ricorrenze. Ne sono esempi la comune ed 
esplicita tendenza ad affrontare e raccontare la figura di Marcel-
lo Mastroianni in chiave nostalgica, l’assidua e a tratti inadeguata 
associazione tra la vita privata e professionale dell’attore o ancora 
il concetto di una bella o “dolce vita” e più in generale la costante 
ambiguità tra vita reale e riferimenti a personaggi fittizi, infine il 
persistente rimando al mito di Casanova (o del Latin Lover) e le 
frequenti immagini mortifere ad esso legate. Esemplare in tal senso 
è l’incipit del libro di Enzo Biagi, il quale pone in epigrafe tre cita-
zioni particolarmente significative: “Cosa è rimasto del Casanova 
giovane, bello e felice?” tratta da Il ritorno del Casanova di Arthur 
Schnitzler, “L’uomo non è vecchio fin che i rimpianti non prendo-
no il posto dei sogni” di John Barrymore e in ultimo “La felicità è 
tutta nel passato” tratto da Le ultime lune di Furio Bordon.
I recenti contributi di Jean Gili13, Marcello Seregni14 e Pascal 
Schembri15 escono in occasione del ventennale della scomparsa 
dell’attore di Fontana Liri, il testo di Matilde Hochkofler edito 
da Gremese rielabora e riedita interviste e considerazioni in occa-
sione del decennale,16 mentre le biografie di Costanzo Costantini 
e di Enzo Biagi17 vengono pubblicate nel 1996, anno della morte 
di Mastroianni. La componente nostalgica e mortifera, già insita 
13 J. Gili, Marcello Mastroianni, Edition de la Martinière, Paris, 2016.
14 M. Seregni (a cura di), Marcello Mastroianni. Un uomo al cinema, Edizioni 
Clichy, Firenze, 2016.
15 P. Schembri, Marcello Mastroianni. Lo spessore della trasparenza, Edizioni Sa-
binae, Roma, 2016.
16 M. Hochkofler, Marcello Mastroianni. Il gioco del cinema, Gremese Editore, 
Roma, 2006. Il libro ripropone le interviste rilasciate dall’attore dal 1980 al 1995. 
L’autrice propone anche l’intervista precedentemente pubblicata nel volume da lei 
stessa curata con Claudio G. Fava nel 1980. 
17 C. Costantini, Marcello Mastroianni. Vita amori e successi di un divo involon-
tario, Editori Riuniti, Roma, 1996 e E. Biagi, La bella vita. Marcello Mastroianni 
racconta, Rizzoli, Milano, 1996.
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nella figura dell’attore, viene dunque notevolmente amplificata 
dall’occasione, dalla necessità del ricordo.
È in Mi ricordo, sì io mi ricordo (A. M. Tatò, 1997) che sono 
invece immortalate le ultime (e a tratti testamentarie) immagini 
dell’attore. Uscito nel 1997, questo documentario raccoglie le in-
terviste rilasciate dall’attore sul set del film uscito postumo Viag-
gio all’inizio del mondo (M. De Oliveira, 1997). Oltre al lavoro 
di Anna Maria Tatò ricordiamo anche Marcello Mastroianni, un 
Casanova dei nostri tempi (A. Branca, 1965), unico documentario 
realizzato negli anni di massima attività dell’attore. Citiamo poi le 
opere realizzate per il decimo anniversario della morte dell’attore 
di Fontana Liri: Marcello, una vita dolce (M. Canale, A. Morri, 
2006) e Ritratto di uno sconosciuto: Marcellus Dominicus Vincen-
tius (R. Meddi, G. Magrini, 2006), più recenti sono invece Ma-
stroianni - ieri, oggi, domani (E. Nobécourt, 2015) e Marcello (M. 
Nocelli, 2016), quest’ultimo uscito per il ventennale della scom-
parsa di Mastroianni per il canale televisivo RaiMovie.
Negli ultimi anni la figura di Marcello Mastroianni sembra 
infine essere stata al centro di una comune riscoperta, ne sono 
esempi efficaci l’immagine adoperata per i poster della 67a edi-
zione del Festival di Cannes18, così come ci sembrano partico-
larmente indicative le scelte adoperate dalle giurie riguardo gli 
ultimi vincitori della sezione Venezia Classici.19 Il ventennale 
dalla morte dell’attore ha offerto poi l’occasione per ricordare e 
omaggiare Mastroianni attraverso mostre fotografiche20 e retro-
spettive cinematografiche e televisive.21
18 Nel 2014 il Festival di Cannes ha scelto un celebre primo piano di Marcello 
Mastroianni tratto dal film 8 ½ (F. Fellini, 1963).
19 Una giornata particolare (E. Scola, 1977), restaurato da CSC-Cineteca Na-
zionale e presentato alla 71a edizione della Mostra Internazionale d’Arte Cinema-
tografica nella sezione Venezia Classici ha ricevuto il premio come miglior restauro. 
Nel 2016, a venti anni dalla scomparsa dell’attore, la 73a edizione della Mostra 
ha presentato al pubblico il restauro di Oci Ciornie (N. Michalkov, 1987) a opera 
dell’Istituto Luce-Cinecittà e CSC-Cineteca Nazionale in collaborazione con Vig-
go. La medesima edizione della Mostra ha poi visto la vittoria di Break up - L’uomo 
dei cinque palloni (M. Ferreri, 1965) restaurato dalla Cineteca di Bologna e Museo 
Nazionale del Cinema in collaborazione con Warner Bros.
20 Ne è un esempio la mostra fotografica Ciao Marcello! tenutasi a Cesena tra 
giugno e luglio 2016. Le fotografie esposte provenivano dal Centro Cinema Città 
di Cesena e dalla Cineteca di Bologna.
21 Oltre alla retrospettiva proposta da Rai Movie Una settimana con Marcello, 
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Citiamo, a conclusione di questa breve introduzione, le paro-
le rilasciate da Enzo Biagi in un’intervista che precede di alcuni 
mesi l’uscita della sua biografia inizialmente intitolata Ciao Ca-
sanova.22
Per la gente comune Marcello è soprattutto il latin lover, l’italiano 
da esportazione. Ma c’è anche un romanzo di Schnitzler che si in-
titola Ritorno di Casanova e che ha un protagonista anziano e pieno 
di ricordi, proprio com’è oggi Marcello. Quanto al «Ciao», è un 
saluto affettuoso; ripeto, non ha niente della commemorazione.23
Le parole di Biagi sottolineano, ci sembra, quella capacità insi-
ta nell’attore di prestarsi ancora oggi al rimando e alla citazione, di 
essere in sostanza una materia permeabile e plasmabile nella quale 
pubblico e privato, personaggio e attore si fondono fino a formare 
una figura stilizzata, due baffi neri su sfondo bianco, una metoni-
mia che racchiude in sé un intero catalogo di volti e personaggi.
ci sembra degno di nota il palinsesto di Iris del 1 gennaio 2017. Prima e seconda 
serata sono dedicate a Federico Fellini con l’appuntamento Buon anno da Fellini. I 
due film scelti per salutare il nuovo anno sono stati La dolce vita e 8 ½.
22 Probabilmente fu in seguito alla morte dell’attore che il titolo della biografia 
subì una modifica e divenne La bella vita. Marcello Mastroianni racconta. 
23 Intervista apparsa su “L’Unità” del 25 agosto 1996, a quattro mesi dalla mor-
te dell’attore. A nostro avviso la testimonianza di Biagi, nonché il cambiamento 
operato da quest’ultimo nel titolo della sua opera, ci sembrano dati estremamente 
rivelatori e utili all’introduzione della figura di Marcello Mastroianni. È innan-
zitutto interessante notare come diversi contributi dedicati all’attore contengano 
quello che il giornalista vede come un saluto affettuoso, quel “ciao” che, almeno 
negli intenti, non vorrebbe avere nulla di commemorativo. Il saluto confidenziale si 
associa spesso all’utilizzo del nome proprio isolato dal cognome, aspetto che lo ac-
comuna a pochi altri divi, Marilyn e Valentino su tutti. L’appellarsi in modalità così 
diretta e informale a uno dei divi più celebri del cinema italiano sembra dunque 
confermare quella tendenza a vedere Mastroianni come il più “umano” dei divi. Ci 
interessa infine notare come le parole di Biagi sottolineino quella capacità di farsi 
discorso intertestuale. Il titolo iniziale della biografia di Biagi, Ciao Casanova, così 
come il titolo effettivo del libro La bella vita, rimandano a due titoli di film: Ciao 
maschio (M. Ferreri, 1978) e La dolce vita (F. Fellini, 1960), ma sono altresì riferi-
menti al personaggio privato di Mastroianni, alla sua fama di Latin lover e amante 
della “bella vita”. La breve descrizione del romanzo di Schnitzler proposta da Biagi 
è, come dice il giornalista stesso, una evidente proiezione di ciò che è il Mastroianni 
degli ultimi anni, ma è anche un chiaro antecedente di Il mondo nuovo (E. Scola, 
1982). Pubblico e privato sono dunque aspetti intimamente legati, permeabili e, 
come vedremo, nel corso degli anni hanno portato a una ricezione e a una com-
prensione del fenomeno-Mastroianni piuttosto contraddittorie.
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I
«Uno come noi»
«Che bravo quel Rodolfo Valentino, che bravo!
E poi ha avuto anche l’intelligenza e il buon gusto
di morire prima di invecchiare. E lei invece… no.»24
In questo capitolo tenteremo di interrogare la figura di Marcello 
Mastroianni per cercare di cogliere le spinte e le energie sottese 
che attraversano il corpo dell’attore e che lo rendono sotto molti 
24 Citazione tratta da Totò Diabolicus (Steno, 1962). Il film mostra la piena 
consapevolezza che contraddistingue il filone parodico di quegli anni, un «meta-
genere» che è sempre ben attento al contesto storico-culturale, come dimostrato in 
R. Menarini, La parodia nel cinema italiano: intertestualità, parodia e comico nel ci-
nema italiano, Hybris, Bologna, 2002. Menarini, citando in particolare l’attività di 
Totò, parla di un «cinema parassitario», in grado cioè di nutrirsi e sostentarsi grazie 
alla presenza di un cinema-altro. In tale direzione lavora l’estratto selezionato dal 
film di Steno, il quale, oltre a prendere in causa Il figlio dello sceicco (G. Fitzmaurice, 
1926), crea abilmente una sequenza tutta cinefila, fatta di rimandi e riferimenti al 
cinema coevo. Si pensi ad una battuta pronunciata da Raimondo Vianello, il quale 
che fa esplicitamente riferimento a un film uscito nelle sale soltanto un anno prima 
di Totò Diabolicus, un film che vede Mastroianni protagonista: L’assassino (E. Petri, 
1961). Ma proprio a proposito dell’attore di Fontana Liri e della ripresa parodica 
di temi e contesti scandagliati dal cinema d’autore, va sicuramente ricordato il noto 
Totò, Peppino… e la dolce vita (S. Corbucci, 1961), sul quale ritorneremo più avan-
ti. L’inevitabile e pulsante attività intertestuale che caratterizza il cinema italiano di 
questi anni va collegata anche e soprattutto al caotico apporto degli sceneggiatori. 
Metz, che lavora con altri importanti nomi al già citato film di Steno, aveva in pre-
cedenza firmato insieme a Marchesi, Age e Scarpelli la sceneggiatura di Totò sceicco 
(M. Mattoli, 1950), titolo esplicitamente parodico che ancora una volta pone al 
centro dell’attenzione la figura del divo Rodolfo Valentino, a conferma di una circo-
larità delle gag e delle situazioni comiche utilizzate all’interno dei film del periodo. 
Come ricorda Ettore Scola in merito all’attività frenetica di Metz e Marchesi: «lavo-
ravano all’albergo Moderno; non perché abitassero lì, ma perché avevano affittato 
una stanza per lavorarci. Il letto matrimoniale era coperto dai copioni dei film che 
stavano scrivendo: cinque, sei, contemporaneamente, per Macario, per Totò, per 
Tino Scotti. “Questa gag la mettiamo in questo film... quest’altra la schiaffiamo 
lì...”». A. Bertini, Ettore Scola. Conversazione con Antonio Bertini, Officina Edizioni, 
Roma, 1996. Cit., p. 37.
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aspetti eccezionalmente rivelatore. Mediante le analisi dei film 
che lo hanno visto protagonista o semplice comparsa, ma anche 
attraverso la lettura dei paratesti, cercheremo dunque di far emer-
gere i fattori che a nostro avviso hanno reso l’attore, più di altri, 
un corpo simbolico, rimando implicito e inesauribile discorso. 
Discorso sul contesto di appartenenza ma non solo, il corpo della 
star dice qualcosa di sé a seconda di come viene interpellato. Ci 
sembra dunque che la figura di Marcello Mastroianni possa es-
sere osservata con quell’ottica postmoderna che fa dell’attore un 
ideale contenitore in grado di avvicinare e rimescolare differenti 
contesti, influenze, ruoli.25 A nostro avviso i personaggi interpre-
tati da Mastroianni possono infatti essere letti come «copie prive 
di originali o i cui originali sono del tutto perduti, introvabili, 
indifferenti».26 Si potrebbe pertanto osservare la lunga e varie-
gata carriera dell’attore di Fontana Liri tentando di interrogare 
le immagini a esso legate come un’inesauribile fonte di signifi-
cati, dove questi ultimi sarebbero portati in superficie proprio 
dall’accostamento, dal legame – reso infine malleabile – che viene 
a crearsi tra tempi e spazi lontani. 
Seguendo questa logica il presente capitolo vorrebbe soffer-
marsi in prima istanza sugli albori di Mastroianni, poiché sono 
questi gli anni in cui il corpo dell’attore è in fase di scrittura, in 
cui cioè si verificano interessanti accostamenti per quanto riguar-
da il doppiaggio ma anche per quanto concerne i partner ai quali 
viene affiancato. Dall’esordio e per tutti gli anni Cinquanta, a 
nostro avviso, il corpo dell’attore diviene oggetto di quelle che 
Pitassio definisce «operazioni di dominio, correzione e idealiz-
zazione del corporeo».27 Tali operazioni, presenti massicciamen-
te soprattutto all’interno dello star system hollywoodiano, non 
sono però del tutto assenti nel panorama nostrano, e al contrario, 
25 Come afferma Franco La Polla, l’epoca postmoderna è un periodo «che ha 
fatto dell’ambiguità e dell’incertezza […] la regola del pensiero e del gusto». E 
sarebbero proprio queste caratteristiche, secondo l’autore, a rendere innovativa ed 
edificante una rilettura della figura attoriale (in questo caso il saggio ruota attorno 
alla figura di Cary Grant). Cfr. F. La Polla, Colpevole finché dura: sull’ambiguità di 
Cary Grant, in G. Alonge, G. Carluccio (a cura di), Cary Grant. L’attore, il mito, 
Marsilio, Venezia, 2006.
26 G. Carluccio, L. Malavasi, F. Villa, Il cinema. Percorsi storici e questioni teori-
che, Carocci, Roma, 2015, p. 126.
27 F. Pitassio, Op. cit., p. 58.
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in termini non del tutto canonici, sono ravvisabili anche in Mar-
cello Mastroianni.
All’occhio dello spettatore moderno il corpo dell’attore agli al-
bori risulta acerbo e incongruente,28 lontano dall’idea stratificata e 
complessa che se ne ha oggi. La si potrebbe definire una «figura in 
atto, […] una figura incerta, sospesa, che si sta formando, che sta 
apparendo. Che si sta “presentando”, e non “rappresentando”».29 
Le prime immagini dell’attore danno in sostanza l’idea di una 
presenza assemblata, dalla quale è possibile scindere facilmente 
le diverse componenti che la costituiscono. Ed è proprio grazie a 
queste immagini incerte e di incontrastata purezza cui Mastroian-
ni non è forse più tornato, che è possibile individuare la comples-
sa trasformazione da forma naturale, a forma culturale.30 
1.1. Gli albori: il corpo assemblato di Mastroianni
Come è noto, la carriera di Marcello Mastroianni ebbe inizio sul 
palcoscenico. Soltanto dopo le prime performance da professioni-
sta dirette dal regista Luchino Visconti l’attore farà il suo debutto 
sul grande schermo.31 Nel 1950, in seguito alle prime apparizioni 
– sovente non accreditate – è Luciano Emmer a offrirgli quello 
che è unanimemente ritenuto il primo vero ruolo cinematogra-
fico dell’attore. Tra i titoli del regista milanese prenderemo in 
esame alcuni titoli che videro la partecipazione di un giovanissi-
mo Mastroianni e che furono parimenti frutto del fortunato so-
dalizio tra Emmer e lo sceneggiatore e produttore Sergio Amidei: 
Domenica d’agosto (1950) e il fortunato Le ragazze di Piazza di 
Spagna (1952).32
28 Ibidem.
29 G. Didi-Huberman, Op. cit., p. 91.
30 Ivi, p. 58.
31 In questa sede non ci soffermeremo sugli elementi squisitamente biografici 
dell’attore; per un inquadramento della carriera di Mastroianni, si rimanda pertan-
to almeno a C. Costantini, Marcello Mastroianni. Vita amori e successi di un divo 
involontario, Editori Riuniti, Roma, 1996 e M. Hochkofler, Marcello Mastroianni. 
Il gioco del cinema, Gremese Editore, Roma, 2006.
32 Non lo analizzeremo in questa sede ma ricordiamo ugualmente il film Parigi 
è sempre Parigi, film che rese noto il regista all’estero.
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Domenica d’agosto è un caso esemplare nella cinematografia 
italiana del dopoguerra. L’innovazione che su tutte innalza il 
film di Emmer a modello nonché ad antesignano di un feno-
meno risiede sicuramente nell’abile intreccio di storie e nell’in-
seguimento dei protagonisti principali nel corso di una giornata 
apparentemente ordinaria. I cinque grandi fili della narrazione 
danno vita ad una coralità amplificata, viva, energica e aperta alle 
intrusioni di ulteriori personaggi, i quali deviano il naturale svol-
gimento della storia per creare nuovi e inattesi intrecci. La cora-
lità, ci sembra, è stata spesso utilizzata dal regista milanese per 
sottolineare la vitalità propria del racconto stesso, inteso come 
intreccio di avvenimenti fortuiti, nuove e inaspettate oppor-
tunità o sfortunati inconvenienti. È visibile infatti, in Emmer, 
il piacere per il racconto – suggerito in alcuni film anche dalla 
voice-over di un narratore onnisciente33 – e per una evoluzione 
circolare degli eventi; incipit e finale del film vengono spesso a 
coincidere spazialmente (Roma in agosto, Piazza di Spagna ecc.), 
ma ciò che ha cambiato il modo di percepire i luoghi nella mente 
dei personaggi e degli spettatori è lo spostamento, l’avvenimento 
inatteso che ha reso utile e vitale il racconto stesso.
L’indubbia efficacia legata all’impianto corale di Domenica 
d’agosto ma soprattutto l’abilità nel tratteggiare differenti spac-
cati della società, a nostro avviso sono qualità debitrici di un re-
sistente impianto iconografico che sottende all’intero film. Ogni 
racconto può essere visto infatti come un quadro in cui oggetti, 
abbigliamento, eloquio e mezzi di trasporto divengono richiami 
essenziali per la comprensione del côté di riferimento. Del resto, 
come ricorda Mary Douglas, è una prassi abituale «partire dal 
presupposto che tutti i beni materiali siano dotati di significati 
sociali e concentrare la parte principale dell’analisi di una cultu-
ra sul loro uso come strumenti per la comunicazione».34 Dalla 
seconda metà degli anni Cinquanta, con l’inizio ufficiale delle 
trasmissioni televisive in Italia e soprattutto con il radicarsi e ma-
nifestarsi di una nuova identità generazionale, l’utilizzo/esibizio-
33 Si veda F. Villa, Il narratore essenziale: della commedia cinematografica italiana 
degli anni Cinquanta, Edizioni ETS, Pisa, 1999.
34 M. Douglas e B. Isherwood, The World of Goods: Towards an Anthropology of 
Consumption, London, Allen Lane, 1979; trad. it. Il mondo delle cose: oggetti, valori, 
consumo, il Mulino, Bologna 1984, p. 66. 
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ne di determinati oggetti e beni materiali acquisterà poi ulteriori 
significati.35 
Nel film di Emmer i dettagli divengono una chiave di lettura 
oltremodo rivelatrice, sia per quanto concerne l’estrazione sociale 
dei personaggi ma anche e più sottilmente per quanto riguarda 
il ruolo che essi hanno all’interno dell’intreccio: citiamo a mo’ 
di esempio il good bad boy Renato (Mario Vitale) in canottiera e 
capelli brillantati, sorta di Marlon Brando ante litteram, oppure 
la giovane Marcella (Anna Baldini) e il suo costume da bagno 
fuori moda, la ricca baronessa che scruta con occhio clinico l’a-
bito della giovane popolana, o ancora la matrigna dispotica e 
profittatrice Ines (Pina Malgarini), la quale indossa quello che 
per l’epoca veniva considerato un audace costume a due pezzi. 
Ci sembra dunque che il film di Emmer tenga in considera-
zione gli abiti e la moda del tempo spingendosi oltre la semplice 
e necessaria filologia del costume. In Domenica d’agosto, infat-
ti, alcuni personaggi giocano con la demistificazione del pro-
prio ruolo e della propria personalità proprio attraverso e grazie 
all’assenza di un tratto distintivo rappresentato appunto dall’in-
dumento. I giovani popolani, all’interno dello spazio delimitato 
della spiaggia, possono apparire figli di papà, mentre Luciana 
(Elvy Lissiak), giovane ragazza desiderosa di raggiungere il pro-
prio riscatto sociale, può avvicinarsi a questo sogno indossan-
do l’elegante costume da bagno prestatole dall’arrivista Roberto 
(Massimo Serato) e fare così colpo su chi potrebbe garantirle un 
futuro lontano dalla periferia romana. Ci sembra insomma che il 
film di Emmer possa per certi aspetti considerarsi un vero e pro-
prio documento etnografico in grado di catturare esemplarmente 
l’atmosfera di un’epoca che oggi viene spesso superficialmente 
percepita in relazione a una staticità e rigidità di usi e costumi.36
Un ulteriore e rilevante aspetto che a nostro avviso merita di 
essere analizzato è l’attenzione per i mezzi di trasporto e locomo-
zione in senso lato. Lo spostamento verso Ostia è infatti un espe-
diente utilizzato per caratterizzare ulteriormente i personaggi e le 
35 Si vedano P. Capuzzo, Genere, generazione e consumi. L’Italia degli anni Ses-
santa, Carocci, Roma, 2003 e E. Capussotti, Gioventù perduta. Gli anni Cinquanta 
dei giovani e del cinema in Italia, Giunti, Firenze, 2004.
36 Per un’ampia analisi si rimanda all’analisi sociologica di D. Forgacs e S. 
Gundle, Cultura di massa e società italiana. 1936-1954, il Mulino, Bologna, 2007.
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loro storie; il treno affollato per la media-borghesia, la macchina 
sfasciata e mal funzionante del tassista che viaggia con la nu-
merosa e sconclusionata famiglia, l’auto sportiva ed elegante del 
giovane mantenuto disonesto, o ancora il furgoncino malandato 
che non accenna a partire guidato dal fasullo uomo d’affari che 
millanta una certa familiarità con Via Veneto. 
La prima sequenza del film è dedicata al gruppo di ragazzi 
che si dirige a Ostia in bicicletta, tra i quali vi è Enrico (Franco 
Interlenghi), protagonista di una delle vicende principali. La pri-
ma inquadratura del film mette da subito in campo un bambino 
che stringe tra le braccia la colazione per il fratello maggiore. 
Il fanciullo, come attratto magneticamente, corre a cercare un 
goffo contatto con il mondo dei grandi, con la “Coca-Cola” che 
reclama sbracciandosi, ma soprattutto con la bicicletta, un mezzo 
prezioso che lo affascina e che necessita una cura e una attenzione 
particolari. Domenica d’agosto esce nelle sale nel 1950, a soli due 
anni da Ladri di biciclette (V. De Sica, 1948) ed è oggi impossibile 
osservare le immagini del film di Emmer senza che queste ripor-
tino alla mente il disperato incedere di Antonio Ricci e del figlio 
Bruno per le strade di Roma.37 La bicicletta è ancora l’oggetto al 
quale sono legate le sorti dei personaggi, ma a cambiare è, tra gli 
altri ovvi aspetti, la tipologia di riscatto perseguita. La Roma di 
Emmer è la città delle strade deserte, dei cittadini accaldati, del-
le persiane chiuse. La bicicletta è quindi il mezzo essenziale per 
sfuggire dalla noia della città e per rincorrere la novità rappresen-
tata dal divertimento e dall’incontro con l’altro sesso; è il mezzo 
sportivo elaborato e non più essenziale e disadorno, è in sostanza 
la bicicletta «come quella di Fausto Coppi».38 Ed è proprio per 
questa assenza dell’essenziale che Domenica d’agosto è stato spesso 
semplicisticamente osservato come una parentesi conclusiva del 
neorealismo, una sorta di avvisaglia di quelle sfumature rosee che 
il cinema italiano assumerà da lì a poco.
La memoria del neorealismo, si è detto giustamente, nella comme-
37 È da notare anche l’interessante “evoluzione metacinematografica” di Franco 
Interlenghi, che proprio con De Sica fece la sua prima apparizione su grande scher-
mo, con il film Sciuscià (1946).
38 Si veda L. Gorgolini, L’Italia in movimento. Storia sociale degli anni Cinquan-
ta, Bruno Mondadori, Milano, 2013.
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dia anni cinquanta «è una memoria contaminata, ma strutturale». 
Gli elementi linguistici producevano poi un effetto sullo spettatore, 
fornendogli precisi fattori di riconoscibilità sociale relativamente 
a situazioni o personaggi, in un momento – va aggiunto – di ra-
pidi mutamenti nell’assetto sociale […] quanti di questi elementi 
derivavano dal neorealismo, o ne prendevano a prestito (in una 
sorta di «bagno delle cose») risultanze o apparenze in una sorta di 
riqualificazione?39
In questo «bagno delle cose» che porta la firma di Luciano 
Emmer, la camicia nera fascista viene utilizzata come straccio per 
asciugarsi il volto, la propaganda aerea si è trasformata in mezzo 
pubblicitario e i personaggi riutilizzano pericolosamente gli slo-
gan mussoliniani senza ricordarne le origini. Tutti i protagonisti 
sembrano possedere l’essenziale, cosicché ogni impedimento si 
tinge di toni pacati e viene privato di qualsiasi tratto drammati-
co. Eppure il film di Emmer ha al suo interno diversi elementi 
tragici tra i quali spiccano certamente gli episodi che si svolgo-
no a Roma, come a sottolineare la compresenza di due mondi: 
l’uno, quello balneare, anticipa l’incombente boom economico 
(e il conseguente sviluppo del filone balneare40), l’altro, quello 
cittadino, affonda ancora le radici nelle strade di Roma e scruta 
con occhio neorealista le borgate,41 la delinquenza e la povertà di 
chi porta ancora su di sé i segni del servizio di leva. Non è un caso 
che gli episodi ambientati a Roma siano gli unici a non avere un 
happy ending, gli unici a rimanere incontaminati da quella leg-
gerezza di fondo che emerge più o meno faticosamente in tutte 
le altre storie.
L’analisi di questi aspetti ci è senz’altro utile per introdurre il 
39 G. Tinazzi, Il cinema italiano degli anni cinquanta, in A. Ferrero (a cura di), 
Storia del cinema. Autori e tendenze negli anni cinquanta e sessanta, Marsilio, Vene-
zia, 1978, pp. 18-19.
40 Non ci soffermiamo sulle caratteristiche e gli sviluppi del filone balneare, 
ma vogliamo citare La spiaggia (A. Lattuada, 1954) per l’analisi socio-culturale che 
sottende all’intero film e che per diversi aspetti si avvicina al film di Emmer. In 
merito alla figura del regista si veda il recente G. Volpi, Il cinema secondo Lattuada. 
Bellezza, eros e stile (a cura di J. Chessa, E. Morreale), Donzelli, Roma, 2014.
41 Lo sfondo misero e nudo delle borgate può essere visto, oggi, come ulteriore 
rimando, per lo spettatore odierno, alle vicende narrate dal primo Federico Fellini 
e da Pier Paolo Pasolini, una sorta di finestra spalancata su quelli che quest’ultimo 
chiamerà «orrendi anni Cinquanta».
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personaggio di Ercole, interpretato da Marcello Mastroianni e 
doppiato da Alberto Sordi. Ercole è un vigile urbano che fa la sua 
apparizione soltanto quando le altre storie sono già ampiamente 
avviate e molti dei personaggi sono ormai giunti sulle spiagge di 
Ostia. Trascorsi i primi trenta minuti dedicati ai diversi affollati 
spostamenti, lo sguardo ritorna alla Roma deserta, annoiata e 
inospitale. 
Dalle inquadrature affollate, spesso incentrate a catturare il 
caotico e inesauribile flusso di persone in arrivo agli stabilimenti 
balneari, si passa repentinamente al campo lungo di una strada 
romana completamente sgombra, in mezzo alla quale si scorge la 
piccola figura di un vigile in divisa bianca. Il primo piano di Ma-
stroianni giunge inaspettato poiché le inquadrature hanno fino a 
quel momento prediletto la visione d’insieme e i campi lunghi, 
mentre i personaggi vengono avvicinati soltanto mediante piani 
americani o mezze figure. Il volto di Ercole, quasi a competere 
con la saturazione del quadro fino ad ora messa in scena, riempie 
così l’intero spazio a disposizione offrendo allo spettatore le in-
formazioni essenziali sul suo personaggio. 
L’uomo è un vigile urbano alle prese con un traffico pressoché 
inesistente, il suo ruolo è quindi fin da subito mostrato come 
secondario, se non inutile. La sua divisa lo contraddistingue dagli 
altri personaggi che, come è stato accennato, vengono spogliati 
dei loro ruoli e immersi nell’indeterminato flusso dei bagnanti; 
eppure l’abito di Ercole, pur essendo l’unico connotato, risulta 
inutile e invisibile, è infatti in grado di spaventare e intimorire 
unicamente alcuni bambini che si bagnano nelle fontane roma-
ne. Anch’essi però, osservando l’atteggiamento pacato e dimesso 
dell’uomo, accompagnato al parco dalla fidanzata incinta Ro-
setta (Anna Medici), capiscono di poter ignorare la divisa per-
ché «quella guardia è brava, sta a fa’ l’amore», come dice il più 
scaltro del gruppo. In queste semplici parole pronunciate inge-
nuamente da un bambino risiede in realtà il tratto distintivo del 
personaggio-Mastroianni che per diversi anni rimarrà pressoché 
invariato: l’uomo buono, che mira unicamente alla stabilità e ad 
una felicità tutto sommato modesta, ma raggiunta sempre con 
il duro lavoro e l’onestà. Si tratta di un personaggio che, tra le 
svariate figure maschili di Domenica d’agosto, sembra essere più 
vicino all’universo femminile, più propenso all’utilizzo di quei 
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toni dimessi e affranti delle protagoniste del film42 che non alla 
rigida e connotata mascolinità dei capofamiglia.
Oggi, con la “lezione” di Sordi ancora così vivida nelle men-
ti dello spettatore, il personaggio di Ercole appare immediata-
mente contraddittorio.43 La voce dell’attore romano dà vita più o 
meno involontariamente ad un mondo molto distante da quello 
incarnato dal volto pulito e femmineo di Marcello Mastroian-
ni.44 Per lo spettatore del tempo, al contrario, la voce di Sordi 
rappresentava una sicurezza, un aspetto sul quale produttori e 
registi certamente puntavano al fine di rendere meno brusca l’in-
troduzione di un volto nuovo.
La presenza – sonora – di Sordi, in un film fatto essenzialmen-
te di volti sconosciuti, funziona proprio in luce di questo dialogo 
tra registi e pubblico, tra aspettative e “concessioni.” L’attore ro-
mano, infatti, in quegli anni era essenzialmente voce. Doppiatore 
di film italiani e stranieri, nonché attore radiofonico, Sordi era 
per molti spettatori l’Anthony Quinn di Blood and Sand (R. Ma-
moulian, 1941), il Robert Mitchum di Pursued (R. Walsh, 1947) 
e ovviamente l’Oliver Hardy delle comiche. Una voce conosciuta 
da tutti e che soltanto negli anni successivi, con il subentrare del 
corpo e della gestualità dell’attore romano, avrebbe assunto la 
connotazione che tutt’oggi percepiamo.45 
Nel corso dell’intero episodio di Domenica d’agosto la voce di 
Sordi adotta toni pacati e dimessi che creano un’ulteriore discor-
danza con le aspettative del pubblico odierno cinefilo e non, abi-
tuato a una recitazione sopra le righe, derivata in special modo 
dall’esperienza nel teatro di rivista. La reazione in merito a que-
sta sorta di dissonanza, a nostro avviso, può essere letta come 
una vitalità, una dinamicità dell’aspettativa spettatoriale, la quale 
42 Cfr. E. Morreale, Così piangevano. Il cinema melò nell’Italia degli anni 
Cinquanta, Donzelli, Roma, 2011, pp. 77-82.
43 In merito all’argomento del doppiaggio si rimanda al convegno Internazio-
nale di Studi Marcello Mastroianni. Stile Italiano, Icona Internazionale, in partico-
lare all’intervento di E. Uffreduzzi, Marcello Mastroianni doppiato da Alberto Sordi: 
Golia vs Golia. 
44 In merito alla voce e al ruolo che questa ricopre nello studio sull’attore ci-
nematografico, si veda il paragrafo La voix in J. Nacache, L’acteur de cinéma, Op. 
cit. pp. 59-61.
45 Basti pensare alla prima apparizione di Nando Moriconi in Un giorno in 
pretura (Steno, 1953), personaggio che sarà poi protagonista del film Un americano 
a Roma (Steno, 1954).
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sembra essere in continua evoluzione anche rispetto a immagi-
ni passate. Se dunque questo accostamento voce-corpo che un 
tempo certamente “funzionava”, diventa oggi a tratti scioccante, 
è dovuto essenzialmente alla stratificazione di ruoli, volti e cliché 
che Sordi e Mastroianni – e il loro pubblico – hanno introiettato 
nel corso di una intera carriera. Entrambi, anche se in termi-
ni molto distanti, hanno visto i loro ruoli nascere, modificarsi, 
per poi talvolta appiattirsi o assoggettarsi alla tipizzazione e alla 
semplificazione;46 la ribellione di Mastroianni nei confronti del 
maggior epiteto affibbiatogli è cosa nota,47 mentre risulta forse 
più ambigua e contraddittoria la reazione sordiana nei confronti 
del suo eterno personaggio dell’italiano medio. Ci sembra in-
teressante citare in merito una necessaria problematizzazione o 
meglio un ribaltamento delle conclusioni oggi ritenute ovvie, ri-
portando le parole di Goffredo Fofi:
«Uno come noi» dissero di lui i mille necrologi che riempirono 
stampa, televisione, radio quando Mastroianni morì, non solo in 
Italia. […] Uomo più comune e più vicino a un ideale di italica 
civiltà, era molto di più del «noi» di chi lo ha esaltato, riconoscen-
dosi un po’ abusivamente nelle sue piccole virtù, ed era meno di 
ciò che avrebbe dovuto e potuto essere. La sua differenza con Sordi 
va, oggi, a tutto vantaggio di quest’ultimo, che non ci faceva pa-
rer più belli di quanto non fossimo, e in cui apparenza e sostanza 
erano esplicitamente la stessa cosa. […] Dietro Mastroianni, c’era 
una sorta di ignavia […], mentre dietro Sordi c’era una passionali-
tà, un’ambizione, uno spendersi, un azzardare. […] Mastroianni è 
l’italiano medio o quel che l’italiano pensa e vuol vedere e credere 
di sé; Sordi è il sotto o il super italiano, un peggio che potrebbe 
anche diventare meglio.48
Vi sono, nel discorso di Fofi, molti punti che meriterebbero un 
ulteriore approfondimento, tra i quali sicuramente spicca l’idea 
46 Tipizzazione intesa come «un’accentuata riconoscibilità […] tale da consen-
tire l’identificazione immediata e l’attribuzione di tratti comportamentali, sociali e 
morali». Cfr. F. Pitassio, Op. cit., pp. 54-55.
47 Ci riferiamo ovviamente alla fama di latin lover, che ha letteralmente perse-
guitato l’attore di Fontana Liri. Torneremo più avanti sulla questione e sulla fonda-
mentale analisi proposta da J. Reich, Beyond the latin lover, Op. cit.
48 G. Fofi, Alberto Sordi. L’Italia in bianco e nero, Mondadori, Milano, 2004, 
cit., pp. 173-177.
27
di un Mastroianni «come noi». Concetto che ci riporta inevita-
bilmente a quell’ambiguità e permeabilità tra vita privata e car-
riera del divo. Ci soffermeremo però su un altro aspetto, ovvero 
sull’«ignavia» attribuita all’attore di Fontana Liri, la quale secondo 
il critico cinematografico divergerebbe rispetto alla «passionalità» 
sordiana; ebbene ci sembra che questi sostantivi si prestino bene 
per una lettura del doppiaggio nei film d’esordio di Mastroian-
ni. A nostro avviso, infatti, la figura dell’attore, proprio perché 
naturale e scevra da ogni stratificazione, risulta in qualche modo 
debole, sottomessa alla volontà esercitata da una voce a tutti gli 
effetti più salda e tenace, appunto, passionale. Si può notare in 
Domenica d’agosto così come in Parigi è sempre Parigi, Le ragazze 
di Piazza di Spagna e Viale della speranza (D. Risi, 1953), questi 
ultimi tutti doppiati da Manfredi, una netta predominanza della 
voce – di due mattatori, così come oggi li conosciamo – sul corpo. 
In sostanza i personaggi del Mastroianni doppiato non sono altro 
che gli antesignani dei volti e dei ruoli che di lì a pochi anni Sordi 
e Manfredi avrebbero regalato al cinema italiano. Riprendendo 
l’analisi di Michel Chion, si tratta, per entrambi i doppiatori, di 
una voce «d’un homme que l’on n’a jamais vu mais que l’on s’at-
tend à voir, parce que’on le situe dans un “quelque part”.49 
49 M. Chion, La voix au cinéma, Editions de l’Etoile, Paris, 1982. La citazione 
si riferisce in particolare al significato che assume la voce fuori campo, ma ci sem-
bra che le parole dello studioso possano essere facilmente attribuibili anche ad un 
altro ordine di assenza, quella appunto introdotta dalla voce del doppiatore.
Domenica d’agosto, L. Emmer (1950)
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In Le ragazze di Piazza di Spagna il personaggio di Marcello 
Santoni/Mastroianni giunge a film quasi concluso, a riecheggiare 
l’apparizione tardiva e per certi aspetti secondaria di Domenica 
d’agosto. Mentre qui l’ultima inquadratura sul volto di Mastro-
ianni/Ettore si concludeva con la sua battuta mesta e insieme 
fiduciosa («qualche santo ci aiuterà»), in Le ragazze di Piazza di 
Spagna, al contrario, l’uomo sembra diventare un vero e proprio 
deus ex machina. Tassista un po’ impacciato e sognatore, profilo 
utilizzato anche in film successivi, Marcello ha tutte le caratteri-
stiche riscontrabili nei personaggi coevi di Nino Manfredi. Tra 
tutti ricordiamo il personaggio di Ugo Nardi, il meccanico che 
ne l’Audace colpo dei soliti ignoti (N. Loy, 1959) prese idealmente 
in eredità proprio il ruolo di Mastroianni.50 
L’apparizione di Santoni (nomen omen) nel film ci sembra an-
cora una volta piuttosto esemplificativa. L’uomo accompagna sul 
suo taxi la logorroica ed esuberante Luciana (Liliana Bonfatti) e 
il suo corpo sembra imprigionato all’interno dell’automobile, cu-
riosamente non vediamo la figura intera dell’attore se non più 
avanti, a film quasi concluso. Data la predominanza del ruolo 
femminile nel corso del dialogo così come nell’intero film, l’in-
tervento di Marcello risulta circoscritto in poche e semplici frasi, 
a volte la sua reazione si limita esclusivamente a esclamazioni ro-
manesche, risposte svogliate e borbottii comprensibili soltanto a 
50 Ci riferiamo al personaggio di Tiberio Braschi de I soliti ignoti (M. Monicelli, 
1958).
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metà, caratteristiche spesso ravvisabili anche nei personaggi inter-
pretati da Manfredi. Il tutto, ancora una volta, viene però a cozza-
re con la mimica facciale di Mastroianni, la quale spesso si limita 
ad un incontrollabile movimento degli occhi, che si spostano fre-
neticamente ad osservare il volto dell’interlocutrice Luciana. 
Di questa breve e tutto sommato secondaria interpretazione 
rimane però il discorso finale di Marcello alla giovane Elena, una 
dichiarazione d’amore in cui l’uomo dice di sé: «lo so che non è 
un bell’avvenire quello che ti offro, però sono un ragazzo serio 
e simpatico». Insomma è indubbio che Mastroianni, con i ruoli 
interpretati nei primi anni Cinquanta, sia riuscito a plasmare una 
figura ben definita, un ruolo da 
bravo ragazzo italiano con i piedi ben piantati sulla terra, lonta-
nissimo dai sofisticati e improbabili eroi del cinema fumettistico: 
un volto quotidiano e accessibile, in cui molti spettatori potessero 
riconoscersi con relativa facilità; un personaggio ben definito anche 
socialmente, di schietta estrazione popolaresca.51
Ma quello di Mastroianni, come già accennato, è un corpo 
in fase di scrittura, e tale operazione in questi anni sembra essere 
assidua e inarrestabile.
1.2. “Piacere alle donne ma come si fa? 
 Quest’aria indolente di furbo innocente 
 che effetto farà?”52
Con il presente capitolo si è voluto analizzare quello che è consi-
derato l’esordio cinematografico di Mastroianni, comprendendo 
in questo primo traguardo della carriera dell’attore anche i film 
successivi che lo hanno spesso visto in ruoli marginali e con una 
voce doppiata. Allontanandoci di qualche anno rispetto ai casi 
fino ad ora studiati, ci sembra interessante soffermarci su un altro 
titolo sempre a firma del duo Emmer-Amidei. Il 1955 è a nostro 
51 G. Cattivelli, Mastroianni, in G. Aristarco (a cura di) Il mito dell’attore. Come 
l’industria della star produce il sex symbol, Edizioni Dedalo, Bari, 1983, p. 283.
52 I versi sono estrapolati da una canzone cantata da Marcello Mastroianni in 
Ciao Rudy, commedia musicale del 1966 di Pietro Garinei e Sandro Giovannini 
sulla vita di Rodolfo Valentino.
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avviso un anno cardine nella carriera di Mastroianni poiché l’at-
tore partecipa in particolare a due film che porranno decisive basi 
per i personaggi a venire: da un lato La fortuna di essere donna 
(A. Blasetti) e dall’altro Il bigamo (L. Emmer). Sul film di Bla-
setti torneremo ampiamente più avanti dedicandoci in particolar 
modo al fortunato duo Loren-Mastroianni, coppia che spesso in 
quegli anni si apriva ad uno straordinario trio con la decisiva par-
tecipazione (attoriale e in seguito registica) di Vittorio De Sica. 
Se nel film di Blasetti la spinta verso un personaggio intrigan-
te e tombeur de femmes è piuttosto marcata ed eloquente, nel film 
di Emmer, invece, assistiamo ad un primo timido avanzamento. 
Ci sembra interessante soffermarci proprio su questi tentativi mi-
surati e appena accennati poiché è qui che vi si trovano i tratti 
più spontanei, le espressioni non ancora usurate, i cenni imper-
cettibili di una costruzione che nel decennio successivo verrà de-
finitivamente ad affermarsi.
Mario De Santis (Mastroianni) è un rappresentante di com-
mercio che viene ingiustamente accusato di bigamia. Complici le 
bugie di Isolina (Franca Valeri), la quale preferisce mentire piut-
tosto che tornare con il vero marito, Mario verrà imprigionato e 
abbandonato dall’incredula famiglia finché non verrà scoperto il 
caso di omonimia alla base del malinteso.
L’incipit del film mostra fin da subito l’attore a bordo della sua 
bizzarra autovettura a forma di tubetto di dentifricio “Colodont”, 
nome dell’azienda per la quale l’uomo lavora. Ancora una volta 
Mastroianni è ripreso alla guida, ma la sua apparizione suggeri-
sce un cambiamento determinante rispetto ai ruoli da tassinaro 
umile e ingenuo cui lo spettatore era stato abituato. Innanzitutto 
appare il riferimento esplicito al marchio realmente esistito “Ch-
lorodont”, un dentifricio ideato da una azienda tedesca e succes-
sivamente pubblicizzato in Italia attraverso un celebre Carosello 
che vedeva tra i protagonisti l’attrice Virna Lisi. L’ingresso di Ma-
stroianni sembra inoltre rimarcare l’apparizione più generale di un 
nuovo modello maschile, un rappresentante di commercio che, 
pur rifacendosi ad una modalità di compravendita in fase di decli-
no, introduce e si fa portavoce in qualche modo di una nuova fase 
e di un nuovo stile di vita legati al consumo di massa.53
53 Sul consumo di massa legato all’introduzione di nuovi stili di vita e al con-
seguente cambiamento dell’immaginario collettivo con particolare riferimento al 
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Il Mastroianni-attore del film di Emmer è da analizzare an-
che in funzione di un rinnovato aspetto – una capigliatura non 
più nascosta da copricapi, un corpo che si libera finalmente da 
ingombranti divise54 –, ma ancora più interessante è l’analisi del 
Mastroianni-personaggio. Quest’ultimo viene posto forse per la 
prima volta al centro di innumerevoli riferimenti metacinema-
tografici che più o meno esplicitamente si rifanno alla figura del 
(nascente) divo, alla sua naturale bellezza, pur contrastata ancora 
da quell’ingenuità che ha contraddistinto i suoi primi ruoli. 
I riferimenti a una realtà-altra appaiono fin dai primi istan-
ti del film, in particolare ci riferiamo al motivetto fischiettato 
da Mario che riprende astutamente la musica dei titoli di testa. 
Si induce così repentinamente lo spettatore ad osservare il per-
sonaggio in termini ambigui, considerando ovvero il suo corpo 
come un rimando implicito ad un mondo che si situa oltre la 
diegesi. È da sottolineare inoltre come l’intero film ruoti attorno 
alla figura dell’attore, di modo che anche in quelle sequenze in 
cui egli non è presente, l’attenzione sia ugualmente incentrata su 
di lui e, paradossalmente, sulla sua assenza.
mutamento della figura maschile, si veda S. Bellassai, Mascolinità, mutamento, mer-
ce. Crisi dell’identità maschile nell’Italia del boom, in P. Capuzzo (a cura di), Genere, 
generazione e consumi. L’Italia degli anni Sessanta, Carocci, Roma, 2003.
54 Aspetto che ovviamente era già comparso in interpretazioni precedenti ma 
che possiamo, in questa sede, ritenere marginali.
Le ragazze di Piazza di Spagna, L. Emmer (1952)
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Il film si presta dunque a nostro avviso a una lettura metalin-
guistica che fa dell’attore cinematografico il soggetto principale. 
È interessante osservare in merito alcune sequenze che vedono 
protagonista l’attrice Franca Valeri. Il personaggio di Isolina, 
donna abbandonata dal marito55 dopo soli quattro giorni di ma-
trimonio, trova nell’omonimo Mario De Santis un’occasione di 
riscatto. Quest’ultimo, infatti, a differenza del vero marito, è gio-
vane e di bell’aspetto e rappresenterebbe senz’altro per la donna 
un compagno ideale.
Con queste semplici premesse possiamo dunque scorgere in 
Isolina alcune caratteristiche proprie della situazione spettato-
riale. Come sostiene Pitassio «il grado di credenza negli effetti 
di realtà offerti dalla riproduzione fotografica e cinematografica 
indussero lo spettatore a riconoscere simulacri antropomorfi e ad 
attribuirgli un certo grado di esistenza.»56 All’interno della die-
gesi Mario può essere inteso, a nostro avviso, come il simulacro 
del divo in erba Mastroianni, corpo che non può essere muto nei 
confronti dello spettatore, ma al contrario, come si è detto, è 
senza dubbio estremamente rivelatore.
È interessante analizzare a questo proposito la sequenza che 
vede il primo incontro tra Isolina e Mario al commissariato. Al 
55 Il vero marito di Isolina, omonimo di Mario/Mastroianni, farà la sua fugace 
apparizione a pochi minuti dalla fine del film, ma a stupire è sicuramente la scelta 
di farlo doppiare da Nino Manfredi. In sostanza persiste un legame di parentela tra 
attore e doppiatore.
56 F. Pitassio, Op. cit., p. 13.
Il bigamo, L. Emmer (1955)
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primo sguardo e alla conferma definitiva della propria innocenza, 
l’uomo si scaglia contro Isolina; quest’ultima, prima di svenire ri-
petutamente su di una poltrona, riuscirà a pronunciare soltanto 
un flebile «Mario». La donna, irrimediabilmente immobilizzata 
dalla presenza del presunto marito, per tutto il film riuscirà uni-
camente a invocare il suo nome, tra espressioni mistiche del volto 
e mancamenti plateali. Quella di Mastroianni è insomma una 
vera e propria apparizione, e lo dimostra lo sguardo contempla-
tivo di Isolina, la sua incapacità nel comunicare, ma soprattutto 
l’atteggiamento a metà tra follia e ossessione che emergerà in lei 
più avanti. Ci riferiamo in particolare a un’interessante scena che 
vede ancora una volta al centro dell’interesse l’attrice Franca Va-
leri. La donna alloggia in una camera d’albergo e si attarda da-
vanti allo specchio prima di andare a dormire; uscita dalla stanza 
da bagno il suo sguardo e le sue parole si rivolgono ad un Mario 
invisibile, presenza/assenza che viene a coincidere (o quasi) con 
la macchina da presa e con lo spettatore stesso. La donna si ri-
volge al “fantasma” del falso marito accogliendo di buon grado 
dei suoi ipotetici complimenti e resistendo a fatica a presunti 
approcci sessuali. Il dialogo tra i due è dunque infine reso possi-
bile grazie all’assenza, all’apparizione fantasmatica di un oggetto, 
sostituito dal desiderio.57
La scena, pur nei suoi tratti surreali, ci sembra utile per avva-
lorare l’ipotesi di un film fortemente metalinguistico, in grado di 
dire molto sulla figura attoriale di Mastroianni e sulle prime e deci-
sive spinte verso una definizione del suo ruolo. Come si accennava 
in precedenza, l’apparizione dell’attore è di per sé molto significa-
tiva poiché emergono dei tratti distintivi che subiranno nel corso 
del film un netto capovolgimento o, se vogliamo, una castrazione.
Mario De Santis appare come un uomo brillante, carismatico, 
ma soprattutto molto attento e propenso allo scambio e all’intesa 
con l’altro sesso. In rapida sequenza osserviamo l’uomo schiacciare 
l’occhiolino alla figlia di un commerciante, tentare di concludere 
57 Scorgiamo in questa sequenza quello che Gaylyn Studlar definì desiderio 
masochistico, ma preferiamo non allontanarci dal reale oggetto di studio della Fe-
minist Film Theory. Rimandiamo pertanto tali riflessioni alle pagine successive, con 
il tentativo di analisi di alcuni film hollywoodiani che ben si prestano ad un paral-
lelo con il film di Luciano Emmer. Per un inquadramento dell’estetica masochistica 
si rimanda a G. Studlar, In the Realm of Pleasure. Von Sternberg, Dietrich and the 
Masochistic Aesthetic, New York, Columbia University Press, 1988.
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un affare parlando sottovoce con la moglie di un proprietario in-
tento a dormire, dimostrarsi disponibile e cordiale con una bella 
ragazza che chiede un passaggio (per la nonna) verso Roma. In 
questi semplici episodi, e mediante chiari e definiti stratagemmi, 
lo spettatore è portato dunque a vedere Mario come un uomo scal-
tro, dalle buone maniere, ma le cui capacità carismatiche possono 
indirizzarsi unicamente a un pubblico femminile. Soltanto le don-
ne credono alle sue parole e sono disposte a perdonarlo.
La svolta, nel personaggio, si verifica nel momento in cui 
l’uomo entra in commissariato e, simbolicamente, non ne uscirà 
più fino all’ultima inquadratura del film. Dal suo arresto, infatti, 
Mario subisce una sorta di punizione: il suo carisma e savoir faire 
vengono recisi, così come vengono abbandonati i toni scanzonati 
e pacati (tipici della recitazione di Mastroianni in questi anni), 
per dare spazio all’esagitazione, alla frenesia, alle urla. Da questo 
momento il personaggio diviene dunque impotente, e dovrà fare 
affidamento unicamente sul suo aspetto per convincere la mo-
glie e il giudice della propria innocenza. Ad aiutarlo in questo 
compito accorre la brillante figura dell’avvocato Principe, il quale 
nel corso della sua arringa finale punterà proprio sulla bellezza 
del giovane per tentare di scagionarlo. «Condannereste voi co-
stui se avesse cento amanti? Del resto il suo fisico non contrasta 
con questa ipotesi», dice l’avvocato invitando Mario ad alzarsi di 
modo che tutta l’aula possa osservarlo. 
Un episodio analogo veniva messo in scena alcuni anni pri-
ma e Vittorio De Sica58 vestiva panni molto simili a quelli che 
58 Si rimanda a A. Masecchia, Vittorio De Sica. Storia di un attore, Kaplan, Tori-
no, 2012, ma anche all’interessante saggio sulla recitazione del divo nei primi anni 
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metterà in scena nel film di Luciano Emmer. È il 1952, anno 
dell’uscita di Altri tempi – Zibaldone n.1 di Alessandro Blasetti.59 
L’episodio più fortunato del film è Il processo di Frine e ha come 
protagonisti la coppia De Sica – Lollobrigida, duo che di lì a 
poco sarebbe divenuto celebre nei panni del maresciallo e della 
bersagliera in Pane, amore e fantasia (L. Comencini, 1953) Oltre 
a coniare la nota espressione di «maggiorata fisica», l’episodio è a 
nostro avviso degno di nota poiché sembra indirizzarsi alla figura 
divistica in modi del tutto simili a quelli ravvisabili nel film di 
Emmer preso qui in esame. Il processo di Frine narra del tentativo 
di scagionare una giovane donna colpevole di aver avvelenato 
marito e suocera. A condurre la difesa della ragazza è un celebre 
avvocato, rispettato e stimato dai colleghi, a tratti smemorato ma 
ben consapevole del proprio ruolo. Come già accennato, questo 
personaggio interpretato da Vittorio De Sica può dirsi a tutti gli 
effetti un antenato dello sconclusionato avvocato Principe che 
comparirà anni dopo ne Il bigamo; la conferma di questa pa-
rentela è data proprio dai cenni di quest’ultimo ad una gloriosa 
carriera passata e ai casi giuridici più eclatanti che ha seguito.60 
Oltre a questi aspetti che vanno certamente ad avvalorare la 
tesi di un cinema italiano che estende le proprie ramificazioni per 
dare così vita a una grande opera collettiva, è interessante notare la 
modalità con cui l’arringa, la difesa del personaggio (Lollobrigida 
prima e Mastroianni dopo), sia presa come espediente per una pre-
sentazione del divo nascente. Complice la maestria di De Sica, en-
trambe le sequenze prese in causa sono infatti esemplari operazioni 
metalinguistiche che vanno in direzione di una scoperta del divo e 
delle sue caratteristiche fisiche prima ancora che intellettuali.
Il caso di Mariantonia, interpretato da Gina Lollobrigida, è 
certamente unico nel suo genere. La donna, ridotta unicamen-
te a corpo, incapace di negarsi a chiunque necessiti di affetto, 
’30 di P. Valentini, Modelli, forme e fenomeni di divismo: il caso Vittorio De Sica, 
in M. Fanchi e E. Mosconi (a cura di), Spettatori. Forme di consumo e pubblici in 
Italia 1930-1960, Bibilioteca di Bianco & Nero – Fondazione Scuola Nazionale di 
Cinema, Roma, 2002. 
59 Il film fu per Blasetti l’occasione di impostare «due operazioni decisive per il 
trionfo del neorealismo rosa: la creazione del mito Lollobrigida e il rilancio di De 
Sica come interprete». Cfr. V. Spinazzola, Cinema e pubblico. Lo spettacolo filmico in 
Italia 1945-1965, Bompiani, Milano, 1974, p. 124.
60 In particolare l’uomo ricorda di aver difeso una donna accusata proprio di 
avvelenamento.
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viene assolta in quanto maggiorata fisica e dunque il suo può 
considerarsi un deficit opposto a quello dei minorati psichici. 
Mariantonia, a detta del suo difensore, fa parte del meraviglioso 
paesaggio italiano,61 incarna i simboli della napoletanità e «che 
cosa direbbero gli stranieri se mettessimo in carcere il Vesuvio?». 
Con le parole dell’abile avvocato, Gina Lollobrigida viene innal-
zata e condotta al centro dell’aula, così da poter essere ammirata 
e infine perdonata in tutta la sua «bellezza “involontaria”, estatica 
e innocente, estranea a ogni pensiero di vizio e di peccato».62
61 Stephen Gundle ricorda come l’Italia «era una terra di grande bellezza naturale, 
con paesaggi stupendi, cieli tersi, terra fertile e clima soleggiato. Era anche un paese 
di poesia e arte, inventiva e genialità. Non soltanto una terra di grande bellezza, 
ma anche un posto in cui questa era compresa e apprezzata». S. Gundle, Figure del 
desiderio. Storia della bellezza femminile italiana, Laterza, Roma-Bari, 2007, p. XXI.
62 V. Spinazzola, Op. cit. p. 126.
Altri Tempi – Zibaldone n. 1, A. Blasetti (1952)
Il bigamo, L. Emmer (1955)
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Esattamente quindici anni prima dell’uscita del film di Em-
mer, la RKO produceva My Favorite Wife (Le mie due mogli), per 
la regia di Garson Kanin. Il film vedeva protagonisti Cary Grant63 
e Irene Dunne, coppia già costituita per The Awful Truth (L’or-
ribile verità - 1937) di Leo McCarey. Nonostante il parallelo tra 
film appartenenti a epoche e contesti molto diversi possa risulta-
re azzardato se non controproducente, tenteremo ugualmente di 
perseguire la logica precedentemente esposta cercando di rendere 
l’analisi proficua proprio tramite un accostamento inusuale.64
I due film possono essere avvicinati, a livello di sinossi, esclu-
sivamente per la tematica della bigamia. Quest’ultima, come è 
facilmente presumibile, viene affrontata in termini molto distan-
ti e con attenzioni diverse rispetto ai ruoli maschili e femminili, 
ma l’analisi dei due testi filmici risulta interessante proprio per-
ché permette di far emergere due modalità differenti di osserva-
zione della figura maschile (in particolare del divo) da parte del 
soggetto femminile, e dunque due diversi stili di presentazione e 
rappresentazione delle tematiche relative al gender.65
Innanzitutto è bene sottolineare che soltanto il personaggio 
di Nick Arden (Cary Grant) risulta essere effettivamente biga-
mo, mentre Mario De Santis è in realtà vittima di un malinteso. 
Inoltre nel film di Kanin vi è un elemento essenziale che spinge 
l’uomo verso il secondo matrimonio, ovvero la presunta morte 
della prima moglie Ellen (Irene Dunne). Il triangolo che viene 
a generarsi in entrambi i film ha dunque basi molto differenti, 
ma è soprattutto il vertice maggiore a mutare, rendendo instabili 
rapporti e gerarchie sottostanti.
Il bigamo si presenta fin dai primi minuti come un film essen-
zialmente al maschile, in cui le donne rappresentano un universo 
63 Per un’analisi completa del divo hollywoodiano si rimanda a G. Alonge, G. 
Carluccio (a cura di), Cary Grant. L’attore, il mito, Marsilio, Venezia, 2006.
64 Per un’interessante comparazione dei divi Mastroianni/Grant rimandiamo a 
R. West, Vestire gli ignudi: il look di Cary Grant tra illusione e realtà, in G. Alonge, 
G. Carluccio, Op. cit., pp. 21-23.
65 Il rapporto (o spesso la lotta) tra sessi è una tematica ampiamente discus-
sa all’interno del cinema e ha trovato sicuramente ampie risposte e indagini, nel 
connubio tra Hollywood classica e Feminist Film Theory. Rimandiamo almeno a 
V. Pravadelli, Feminist Film Theory e Gender Studies, in P. Bertetto (a cura di), Me-
todologie di analisi del film, Laterza, Roma-Bari, 2006 con riferimento a L. Mulvey, 
Visual Pleasure and Narrative Cinema, trad. it. Piacere visivo e cinema narrativo, in 
“nuovadwf”, n. 8, luglio 1978.
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facilmente corruttibile, debole, incline alla facile infatuazione. 
L’uomo è dunque l’unico motore dell’azione, ed è proprio la sua 
assenza, la sua lontananza rispetto al luogo deputato alla vita co-
niugale, a generare ogni avversità. L’incipit di My Favorite Wife 
lavora in direzione opposta; tramite le spiegazioni di Nick di 
fronte al giudice, lo spettatore viene a conoscenza della presunta 
morte della moglie, scomparsa misteriosamente in mare durante 
una spedizione a carattere scientifico. Nel film di Kanin il primo 
ostacolo viene dunque generato dall’assenza della figura femmi-
nile, mentre il secondo sarà legato alla sua (ri)apparizione. In 
entrambi i film, però, la situazione sembra essere la medesima: ci 
troviamo di fronte ad una gravitazione delle figure femminili at-
torno alla figura divistica maschile. Tale gravitazione vede da un 
lato l’ingombrante presenza della legge italiana, le questioni lega-
te all’onore, l’incarcerazione al Regina Coeli – che tanto ricorda 
le fortunate sequenze de I soliti ignoti (M. Monicelli, 1958) –, e 
più in generale una netta separazione e divisione tra le parti in 
gioco. Dall’altro lato, invece, si assiste a una vera e propria con-
vivenza, a una sorta di harem sorretto da menzogne e non detti.
Il rapporto di coppia viene mostrato in entrambi i casi tramite 
i tratti (cari alla screwball comedy) dell’inseguimento, della lotta 
per la sopraffazione, del continuo confronto, della sottrazione e 
della conquista. Tutto ciò assume, in termini visivi, sembianze 
pressoché identiche; ricordiamo in merito le sequenze che ve-
dono i personaggi principali rincorrersi, chiudere e aprire porte 
freneticamente, mentire, assentarsi, nascondersi, infine smasche-
rarsi. Nonostante le ovvie diversità culturali e i complessi quanto 
distanti contesti di appartenenza, è proprio la componente visi-
va, il riassunto icastico e iconico, ad avvicinare inaspettatamente 
i due poli. A questo proposito è interessante notare come i due 
testi filmici siano stati per così dire tradotti in immagini presso-
ché identiche, ravvisabili in alcuni manifesti del tempo.
Ma ancora più interessante e significativa è la presenza di Ste-
phen/Randolph Scott all’interno del manifesto americano. Si-
curamente il nome di un altro celebre divo hollywoodiano non 
poteva essere estromesso all’interno della locandina cinematogra-
fica, ma a nostro avviso l’immagine del trio è piuttosto evocativa 
e si orienta verso un discorso decisamente metacinematografico. 
L’uomo, infatti, è presente unicamente nella locandina america-
39
na, quella ovvero che si indirizza a uno spettatore ben conscio e 
attento alle dinamiche che riguardano le star cinematografiche 
hollywoodiane.
L’immagine di Cary Grant, strattonato sì dalla seconda mo-
glie Bianca, ma soprattutto da Stephen/Scott, allude con ogni 
probabilità alla presunta relazione tra i due divi, o più sottilmen-
te tende semplicemente a mantenere in vita le voci sulla queerness 
di Grant.66 In effetti il film si dimostra piuttosto esplicito anche 
a livello narrativo:
Nel film, il personaggio di Grant scopre che sua moglie è rimasta 
su un’isola deserta per sette anni insieme a un uomo. Incontra per 
la prima volta quest’uomo misterioso nella piscina di un club di 
lusso e, con orrore, vede che si tratta di un maschio simil-Tarzan. 
Ma si tratta anche di Randolph Scott, al di fuori dello schermo 
il compagno di casa di Grant. Mentre guarda Randolph Scott, le 
espressioni facciali e il linguaggio del corpo di Grant rimandano 
all’isteria, tradizionalmente associata alle donne anziché agli uomi-
ni. […] Per i fan che avevano seguito le vicende dei due attori negli 
anni trenta, Grant sta chiaramente riconoscendo la natura della 
66 Cfr. R. Gregg, Cary Grant in «Who’s a fairy», in G. Alonge, G. Carluccio, 
Op. cit.
Manifesto francese 
de Il bigamo (1955) 
Manifesto francese 
di My favorite Wife (1940)
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loro amicizia e, per quelli in grado di apprezzare il sottotesto, sta 
facendo delle allusioni e dei commenti ironici circa le voci sul suo 
legame queer con Scott.67
Le locandine italiane di entrambi i film, ma soprattutto quella 
del Bigamo, lungi dall’essere allusive, si limitano semplicistica-
mente a mostrare i volti dei divi, dando spazio a chi, come Vitto-
rio De Sica, poteva rappresentare una certezza per una larga fetta 
di pubblico. Effettivamente nel film di Emmer non vi sono mai 
scene che esplicitino visivamente l’esistenza del triangolo, anzi i 
tre personaggi non si incontrano mai se non nel corso di confu-
si e fugaci scontri verbali. Non va dimenticato, infatti, che alla 
base del film vi è il malinteso, lo scambio di persona, in sostanza 
dunque la tematica non viene affrontata nei suoi risvolti sedu-
centi, quelli ovvero che avrebbero messo in luce il divo o dato 
vita alle caratteristiche che oggi vengono normalmente associate 
a Marcello Mastroianni. Il Mario tombeur de femme è senz’altro 
presente in nuce nel film di Emmer, ma viene prontamente ca-
strato, incarcerato, ricondotto al personaggio da italiano medio, 
piccolo-borghese, cui lo spettatore era abituato. 
Al contrario nel film di Kanin la bigamia è presa come espe-
diente per rendere il corpo di Grant ulteriormente desiderabile, 
sguardo protagonista e presenza decisiva all’interno del triangolo. 
Il divo, seguendo quelli che sono i principi impliciti della com-
media brillante, ha saputo
mischiare un’idea di mascolinità sicura di sé (almeno sullo scher-
mo), con l’eleganza e il to-be-looked-atness (la sollecitazione all’es-
sere guardati) tipicamente associata alle donne, creandosi così 
un’identità forte, attraente e durevole.68
In sostanza dovrà trascorrere ancora un decennio o quasi pri-
ma che la figura di Mastroianni possa essere posta al centro di 
un harem – immaginifico o reale che sia –, ma più in generale, 
prima che si possa definitivamente abbandonare ogni legame con 
i personaggi passati, per dare così carta bianca a una scrittura 
innovativa e autonoma del corpo dell’attore.
67 Ivi, p. 58, trad. it. G. Alonge.
68 R. West, Op. cit., p. 23.
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II
Un sodalizio all’italiana69
Il cinema italiano degli anni Cinquanta è stato spesso al cen-
tro del dibattito critico-teorico, ma quasi sempre in funzione del 
rapporto con il decennio precedente e con quello successivo; il 
neorealismo in particolare è stato da sempre osservato in quanto 
lente attraverso cui analizzare tendenze e assestamenti successivi.
Prima ancora che manifestare caratteri propri, gli anni Cinquanta 
appaiono come quel periodo che non è più neorealismo e non è an-
cora quel tipo di cinema d’autore che si affermerà nel decennio suc-
cessivo. Lo sguardo retrospettivo è prevalente su quello prospettico: 
è molto difficile trovare una ricostruzione del periodo che qui ci in-
teressa che prescinda da un’analisi dei rapporti con il neorealismo.70
Ci sembra che questo approccio «retrospettivo» sia particolar-
mente evidente in quelle che sono le principali scuole di pensiero 
riguardanti l’eredità neorealista, nate e sviluppatesi a partire dagli 
incontri di Pesaro del 1974.71 Ognuna di queste ipotesi è legata 
all’idea di un «cinema definibile a partire da ciò che lo precede»,72 
ovvero difficilmente ricostruibile e comprensibile con la sola ana-
lisi del periodo di riferimento. Inoltre l’incasellamento tra due 
periodi fondamentali per la cinematografia nostrana ha portato 
ad una svalutazione aprioristica del cinema popolare italiano de-
gli anni Cinquanta.73
69 Il presente capitolo è stato in parte pubblicato in Miti d’oggi. L’immagine di 
Marilyn, “La Valle dell’Eden”, n. 28-29, 2014-2015 a cura di G. Carluccio e M. 
Pierini.
70 P. Noto, Dal bozzetto ai generi. Il cinema italiano dei primi anni Cinquanta, 
Kaplan, Torino, 2011, p. 11.
71 L’argomento è stato poi discusso all’interno del testo di L. Micciché (a cura 
di), Il neorealismo cinematografico italiano, Marsilio, Venezia, 1975.
72 P. Noto, Dal bozzetto ai generi, cit., p. 12.
73 Non bisogna dimenticare che gli anni Cinquanta sono anche e soprattutto 
gli anni d’esordio di personalità determinanti, prime tra tutti quella di Michelange-
lo Antonioni e Federico Fellini, ma nel presente saggio ci soffermeremo sull’analisi 
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L’aspetto di maggiore interesse riguarda a nostro avviso l’in-
discussa tendenza di certo cinema degli anni Cinquanta ad av-
vicinarsi al gusto dello spettatore, a prendere in considerazione 
quest’ultimo in quanto parte attiva del processo produttivo. 
Questo approccio ha condotto il dibattito su una ulteriore e an-
nosa questione riguardante la contrapposizione – sebbene i con-
fini siano tutt’altro che definiti – tra cinema d’autore e cinema 
popolare, o di genere. Come sintetizza Federica Villa, sarebbe 
proprio il nuovo sistema di generi a permettere al cinema di rag-
giungere una varietà maggiore di spettatori:74
l’unicità e l’irrepetibilità dei capolavori neorealisti viene program-
maticamente evitata e la “medietà” del prodotto viene salvaguarda-
ta in quanto standardizzabile e reiterabile. Il corpo neorealista viene 
dunque a essere amministrato secondo una logica di genere nella 
sua piena accezione formulare. […] Il genere diventa così necessità 
e al contempo garanzia di intermedialità: la sua vocazione a mo-
dellizzare la fantasia collettiva lo rende riconoscibile ed esportabile, 
permettendo soprattutto fenomeni di alta sintonizzazione da parte 
del grande pubblico.75 
In questo processo di sintonizzazione, come vedremo, svolge 
un ruolo fondamentale la presenza e la riproposizione di volti 
e tematiche che solo in parte, come già accennato, sono debi-
tori della corrente neorealista. Soprattutto per quanto concerne 
la presenza divistica, possiamo dunque discostarci dai concetti 
di eredità e amministrazione per parlare di una vera e propria 
nascita; utilizziamo un termine non casuale, poiché parlare di 
“apparizione” o creazione ex novo significherebbe non dare i giu-
sti meriti ad un progetto che seppe, tra le altre cose, eludere e 
disinnescare l’eredità lasciata dalla cinematografia del ventennio.
Fallito il progetto di critica all’individualismo borghese e di 
valorizzazione del solidarismo, cominciarono a farsi vivi espres-
sioni e interessi contrastanti se non addirittura antitetici che 
dei cosiddetti film popolari, poiché è questo il campo in cui Marcello Mastroianni 
e Sophia Loren muovono i primi passi.
74 F. Villa, Consumo cinematografico e identità italiana, in Mariagrazia Fan-
chi, Elena Mosconi (a cura di), Spettatori. Forme del consumo e pubblici in Italia 
1930-1960, Biblioteca di Bianco&Nero-Fondazione Scuola Nazionale di Cinema, 
Roma, 2002, pp. 189-203.
75 Ivi, pp. 190-191.
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contribuirono alla coniazione del termine “controrealismo” in 
addizione alla ben più nota espressione di “neorealismo rosa”.76 
All’alba del neorealismo, alcuni registi – Renato Castellani in te-
sta – cominciarono dunque ad istituire implicitamente nuove di-
rettive che si allontanavano dalle preoccupazioni più elevate che 
avevano animato lo spirito dei registi neorealisti, per affacciarsi 
piuttosto agli affanni squisitamente sentimentali, nonché alle an-
sie della vita quotidiana. Si tratta, per questi registi, di «un’uscita 
rispettosa, in punta di piedi»,77 un allontanamento piuttosto che 
una rottura con le istanze del neorealismo.
Due soldi di speranza (R. Castellani, 1952) è visto all’unani-
mità come il titolo più rappresentativo del cosiddetto periodo 
aureo del cinema popolare italiano. Il film «contribuì in modo 
decisivo, per il suo prestigio stilistico e per le stesse polemiche 
che sollevò, a spostare l’attenzione del cinema italiano dai con-
trasti drammatici della vita sociale sul più innocuo terreno della 
lotta di generazioni».78 Proprio con questo contrasto generazio-
nale, questione che nei medesimi anni stava coinvolgendo anche 
la cinematografia hollywoodiana – Gioventù bruciata (Rebel Wi-
thout a Cause, N. Ray, 1955) ne è un eccellente esempio –, che è 
possibile tentare di approcciare il fenomeno divistico degli anni 
Cinquanta. A ben guardare, infatti, le personalità attoriali che 
animano il cinema italiano in questi anni, sono per la maggior 
parte appartenenti a quello che possiamo definire un neonato 
panorama “divistico”, che prende forma nel primo dopoguerra, 
per giungere poi al suo apice con Poveri ma belli (D. Risi, 1956). 
Molte sono le attrici che a partire dagli anni Cinquanta saranno 
impegnate pressoché ininterrottamente nelle riprese di innume-
revoli film: Cosetta Greco, Lucia Bosé, Giovanna Ralli, Antonel-
la Lualdi, Marisa Merlini, Giulia Rubini, Liliana Bonfatti, ma 
soprattutto Gina Lollobrigida e Sophia Loren.79 Ad affiancarle vi 
sono però importanti nomi femminili provenienti dal teatro – tra 
le altre Titina de Filippo, Tina Pica, Ave Ninchi –, nomi che vol-
76 Ivi, p. 102.
77 F. Villa, Il neorealismo e l’avvento del cinema moderno in Italia, in Paolo Ber-
tetto (a cura di), Introduzione alla storia del cinema. Autori, film, correnti, Utet, 
Torino, 2008, p. 178.
78 Ivi, p. 103.
79 Sofia Scicolone esordisce proprio nel 1950, pur senza il nome d’arte che la 
contraddistingue tuttora, con il film Cuori sul mare di Giorgio Bianchi.
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gono lo sguardo al passato e rendono palpabile e giustificato ogni 
riferimento alla condizione italiana post-bellica. Parallelamente, 
il medesimo contrasto generazionale contraddistingue anche il 
panorama attoriale maschile, nel quale si distinguono persona-
lità divistiche agli esordi cinematografici (Renato Salvatori, Ugo 
Tognazzi, Nino Manfredi, lo stesso Marcello Mastroianni ecc.), e 
grandi attori ampiamente affermati tra i quali spicca sicuramente 
la figura di Totò.80
Oltre alle similitudini e ai continui echi sul piano stilistico 
e narrativo, dunque, l’omogeneità della produzione cinemato-
grafica del cinema popolare anni ’50, era altresì accresciuta dal 
costante ricorso a volti e “tipi”, che facilitavano ulteriormente 
la pratica di promozione del prodotto81 e “fedelizzazione” dello 
spettatore. In sintesi «se da un lato [con il neorealismo] sono ’le 
cose a raccontare’, assecondando il loro ritmo e secondo la loro 
stessa natura, producendo così un effetto di cronaca degli eventi, 
dall’altro [con il cinema popolare] ’le cose sono raccontate’».82
E tali racconti non potevano che essere affidati a quelli che 
Giorgio Tinazzi definisce «ritratti che stabilizzavano senza avere 
l’aria di sancire».83 Ovvero volti riconoscibili per il pubblico, ma 
pur sempre “nuovi”.84 Sullo sfondo, a mo’ di monito, rimane però 
80 In merito alla figura di Totò si legga l’analisi di V. Spinazzola in Cinema e 
pubblico. Lo spettacolo filmico in Italia 1945-1965, Bompiani, Milano, 1974, pp. 
84-101.
81 Utilizziamo un termine non casuale poiché, come è stato accennato, il con-
testo cui ci riferiamo presta attenzione innanzitutto alle dinamiche produttive. A 
questo proposito è bene ricordare le parole di Giacomo Manzoli, secondo il quale: 
«tutti i film sono commerciali, in quanto prodotti tramite l’investimento di capitali 
che si spera di recuperare attraverso l’incasso del prezzo di un biglietto», G. Manzo-
li, Da Ercole a Fantozzi. Cinema popolare e società italiana dal boom economico alla 
neotelevisione (1958-1976), Carocci, Roma, 2012, p. 64.
82 F. Villa, Il neorealismo e l’avvento del cinema moderno in Italia, cit., 
p. 179.
83 G. Tinazzi, Il cinema italiano degli anni Cinquanta, in A. Ferrero (a 
cura di), Storia del cinema. Autori e tendenze negli anni Cinquanta e Sessan-
ta, Marsilio, Venezia, 1978, p.14.
84 Il neorealismo aveva infatti in larga parte depotenziato il ruolo dell’attore, 
determinando una sorta di cesura tra lo stardom degli anni ’30 e quello successivo 
degli anni ’50. Per una analisi del divismo negli anni ’30 si rimanda a P. Valentini, 
Modelli, forme e fenomeni di divismo: il caso Vittorio De Sica, in M. Fanchi e E. Mo-
sconi (a cura di), Spettatori, cit, pp. 108-131, mentre per quanto riguarda gli anni 
Cinquanta e Sessanta si veda, nel medesimo testo, il saggio di M. Comand, Model-
li, forme e fenomeni di divismo: il caso Alberto Sordi, in Spettatori, cit. pp. 204-225.
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costante il riferimento a un passato dal quale prendere le mosse. 
Anche in questo senso funzionò la capacità intermediale del cine-
ma, che seppe dialogare con il mondo del teatro di rivista pren-
dendo a prestito volti e personalità che a loro volta si dimostraro-
no abili nel confluire da un mezzo di comunicazione all’altro, dal 
fotoromanzo al cinema, dalla radio al nascente mezzo televisivo.85 
Anche quest’ultimo, infatti, non tardò a generare un saldo e rino-
mato gruppo di attori, cantanti o semplici conduttori televisivi 
destinati a divenire emblema dell’immaginario culturale italiano.
Gli anni Cinquanta ci permettono dunque di analizzare il 
momento centrale, ovvero l’esordio di un tale folto e dinamico 
catalogo di volti. Risale infatti a questo periodo la prima collabo-
razione di Marcello Mastroianni e Sophia Loren,86 due attori che 
nei decenni a seguire vedranno il loro statuto divistico evolversi e 
ampliarsi a livello internazionale. 
2.1. Nascita di una citazione
Peccato che sia una canaglia (A. Blasetti, 1955) è un film decisi-
vo poiché, oltre a lanciare il duo Loren-Mastroianni, può essere 
considerato come progetto iniziale di una formula destinata a 
ripetersi negli anni a venire.
Mastroianni interpreta Paolo Silvestrelli, ennesimo tassista 
«bonario, ingenuo, che non è comico, ma che a volte ha reazioni 
che fanno sorridere».87 Il personaggio sembra essere modellato sui 
tratti – pur grossolani – di Marcello Santoni, personaggio secon-
85 È importante sottolineare che negli anni Cinquanta il cinema si trovò af-
fiancato da un «nuovo e più comodo strumento di divertimento». Un mezzo che 
ebbe un ruolo determinante nel processo di allontanamento e discriminazione tra i 
membri della nuova e passata generazione. Si veda in merito F. Casetti e M. Fanchi, 
Le funzioni sociali del cinema e dei media: dati statistici, ricerche sull’audience e storie 
di consumo, in M. Fanchi, E. Mosconi (a cura di), in Spettatori, cit., pp. 135-171.
86 Sulla figura di Sophia Loren in rapporto a quella di Marcello Mastroianni 
ricordiamo in particolare il capitolo The Inetto versus the Unruly Woman in J. Reich, 
Beyond the Latin Lover, cit., pp. 105-139. Si rimanda anche ai testi a carattere 
divulgativo, tra i quali la recente autobiografia di S. Loren, Ieri, Oggi, Domani, 
Rizzoli, Milano, 2014.
87 È la definizione suggerita dall’attore stesso, il quale a sua volta ricorda la so-
miglianza tra Paolo Silvestrelli e il personaggio interpretato ne I soliti ignoti. Si veda 
M. Hochkofler, Marcello Mastroianni. Il gioco del cinema, cit., p. 41.
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dario del film Le ragazze di Piazza di Spagna (L. Emmer, 1952). 
La novità rappresentata dal film di Blasetti, è da ricercare però 
nell’introduzione di una figura a suo modo “rivoluzionaria”,88 
ovvero quella di Sophia Loren. Le ragazze di Piazza di Spagna, 
così come gran parte dei film di Luciano Emmer, indaga lo sfac-
cettato universo femminile con sapiente e delicato equilibrio, 
mettendo in scena donne sole, emancipate ma non troppo, in 
fondo ancora intimamente bisognose di una presenza maschile. 
La figura di Sophia Loren, nel film di Blasetti così come in larga 
parte delle interpretazioni future, è plasmata su concezioni simili 
a quelle appena descritte, ma la presenza corporea dell’attrice ge-
nera paradossalmente riflessioni opposte.89 L’ossimoro creato da 
Sophia Loren è evidente se ci si sofferma sulle pose adottate, sugli 
sguardi altezzosi e ambigui e sugli effetti che queste due peculia-
rità generano sugli equilibri interni all’inquadratura.
I film di Emmer e Blasetti escono a distanza di soli tre anni, 
eppure i due volti di Marcello Mastroianni sembrano apparte-
nere a epoche differenti, e nella generazione di questo scarto, la 
Loren ha a nostro avviso un ruolo determinante. È lei, infatti, a 
creare e direzionare lo sguardo maschile, ad attrarre e respingere 
per bellezza e complessità, ricalcando alla sua maniera i canoni 
femminili tipici della screwball comedy.90 Ed è dunque lei a tra-
sformare la presenza e la prestanza maschile di Paolo/Mastroi-
anni, fiancheggiandolo nel corso di quelli che sembrano i primi 
turbamenti sessuali dell’uomo.91
Peccato che sia una canaglia è basato sulla continua rincorsa e 
fuga dei due attori principali, e questo movimento viene spesso 
a riflettersi anche all’interno dei singoli fotogrammi. Molte sono 
88 Il termine se vogliamo non è casuale poiché in ogni inquadratura in cui è 
presente Sophia Loren, sembra generarsi all’interno del quadro un vero e proprio 
vortice di presenze, tutte ugualmente attratte dal corpo dell’attrice.
89 «Un’immagine di benessere, di salute prosperosa, di rigoglio fisico ignaro dei 
patemi intellettuali, delle preoccupazioni della vita sociale; [le maggiorate fisiche] 
incarnarono l’ideale di una bellezza classicamente dolce e distesa, anzi familiare e 
casalinga, estranea ai turbamenti drammatici della carne», V. Spinazzola, Cinema 
e pubblico, cit., p. 124.
90 L’intero film calca lo stile della screwball hollywoodiana, per il ritmo frene-
tico, la mancanza di schemi ordinati, l’esuberanza del personaggio femminile e la 
sottomissione di quello maschile.
91 Egli porta al dito una fede, come nota subito l’astuta Lina/Loren, ma questa 
apparteneva alla defunta madre.
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infatti le inquadrature che vedono Mastroianni intento ad osser-
vare Sophia Loren.
Di fronte a quella schiera di ragazze ben tornite, invadenti, allegre, 
sicure di sé, era inevitabile che le presenze maschili sbiadissero. La 
preda si faceva beffe del cacciatore; quale cacciatore, d’altronde? Un 
povero cucciolone imbambolato e maldestro, pieno magari di belle 
intenzioni e fieri propositi ma in sostanza più che mai bisognoso di 
affidarsi a una balia. […] A volte batterono il tasto della ingenuità, 
della timidezza, a volte quello della spavalderia; in vari casi dimo-
strarono del garbo e ottennero dei successi di simpatia, quando non 
di stima, senza però mai riuscire a imporsi con piena autorità.92
I primi film cui Mastroianni partecipa non hanno tra le pre-
rogative quella di risaltare il corpo dell’attore – ad eccezione de 
Il bigamo (L. Emmer, 1955) che rappresenta, come abbiamo vi-
sto nel capito precedente, il primo, debole tentativo in direzione 
opposta –. Il film di Blasetti lavora sulla medesima linea, ma ag-
giungerà alle caratteristiche di semplice comparsa o spalla, quella 
ben più rilevante e a suo modo attiva di voyeur. 
Possiamo pertanto analizzare e comparare Peccato che sia una 
canaglia e il successivo La fortuna di essere donna (A. Blasetti, 
1956), poiché i due film, accomunati dalla medesima personalità 
registica, rappresentano un importante dittico che getterà le basi 
per la costruzione della coppia Loren-Mastroianni. Entrambi i 
testi filmici sembrano essere costruiti in funzione dell’esibizione 
del corpo femminile, e non è un caso che l’unica vera presenza 
in questo senso sia quella di Sophia Loren. Il suo personaggio 
si muove agilmente in un mondo popolato esclusivamente da 
figure maschili, in cui gravitano saltuariamente ideali femminili 
antitetici a quelli (im)posti dalla Loren stessa.93 In questo ideale 
92 V. Spinazzola, Cinema e pubblico, cit., pp. 131-132.
93 In La fortuna di essere donna, il personaggio interpretato dalla Loren, Anto-
nietta Fallari, è in contatto unicamente con il modello proposto dall’anziana madre 
(Titina De Filippo) e dalle mannequins dalla silhouette perfetta e dal portamento 
elegante. Queste ultime non rappresentano una reale aspirazione per Antonietta, 
ma l’intento del film sembra essere quello di far emergere come quest’ultima possa 
divenire facilmente, non senza sacrifici, una donna di classe; popolana sì, ma non 
per imposizione. Sarebbe interessante soffermarsi sulla portata metalinguistica di 
Antonietta/Loren, ovvero sul lavoro svolto al fine di smarcare l’attrice rispetto al 
facile e abusato personaggio della ragazza verace, formosa e genuina. Il caso di 
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universo maschile, Marcello Mastroianni è soltanto uno dei tanti 
sguardi indiscreti, ma è sicuramente il più interessante se si con-
sidera che la sua posizione voyeuristica, passivo-attiva, nonché 
il suo ruolo marginale all’interno della coppia, non sono dovuti 
all’inesperienza o alla necessaria umiltà degli esordienti. A no-
stro avviso, infatti, l’equilibrio – o squilibrio – della coppia agli 
esordi, rimarrà pressoché invariato fino all’ultima apparizione nel 
film di Robert Altman, Prêt-à-porter (1993).
[protagonista è] Sophia Loren, affiancata da una spalla d’eccezione 
come Marcello Mastroianni, il quale non per mero caso rimane in 
perpetuo subordine e, rispetto al ruolo dominante della partner, 
sviluppa una sorta di controcanto gattonesco e ironico in cui egli 
fisicizza e a tratti animalizza i personaggi impersonati.94
La citazione è tratta da una analisi di Ieri, oggi, domani (V. De 
Sica, 1963), ma ci sembra che queste parole descrivano perfet-
tamente larga parte delle interpretazioni portate sullo schermo 
dal duo. Nei due film di Blasetti, Mastroianni si distacca dalle 
altre figure maschili essenzialmente per la sua fisicità, per l’atto 
– a lui solo concesso – di avvicinamento e possesso del corpo 
femminile. Tanti sono i personaggi che si avvicinano, che tocca-
no fisicamente il personaggio-Loren, ma quest’ultima si concede 
solamente all’unico uomo che si rivela incapace di dominare la 
sua irrequietezza – incapacità che accomuna gran parte dei per-
sonaggi interpretati da Mastroianni –. L’avvicinamento effettivo 
dei due ha però luogo soltanto nel momento in cui si giunge a 
un compromesso, ovvero nel momento in cui si porta a com-
pimento la trasformazione/castrazione dell’agire maschile. I due 
finali dei film di Blasetti sono in questo senso emblematici, poi-
ché mettono in scena da un lato, con Peccato che sia una canaglia, 
il cambiamento del tassista molle e sdolcinato in uomo duro e 
dominante, che schiaffeggia in pubblico la propria donna prima 
di baciarla, dall’altro, con La fortuna di essere donna, assistiamo 
invece al processo inverso, con la presa di coscienza e l’esterna-
Sophia Loren sembra in qualche modo riprendere l’operazione fatta su/da Marilyn 
Monroe: si rimanda al saggio di G. Carluccio, Lo «star system». «Quando la moglie 
è in vacanza», in G. Alonge, G. Carluccio, Il cinema americano classico, Laterza, 
Roma-Bari, 2006, pp. 133-136.
94 G. De Santi, Vittorio De Sica, Il Castoro, Milano, 2003, p.137.
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zione del sentimento da parte dell’uomo inizialmente insensibile 
e profittatore. In entrambi i casi l’unione è data dunque dal cam-
biamento, dalla rivoluzione/innovazione dell’agire maschile nei 
confronti della donna.
L’incipit de La fortuna di essere donna appare oggi come una 
rivelazione. Sembra infatti impossibile osservare la schiera di foto-
grafi pronti ad immortalare l’arrivo della diva del momento – gli 
stessi che da lì a poco prenderanno il nome di “paparazzi” –, senza 
che questa immagine riporti alla mente una celebre sequenza de 
La dolce vita (F. Fellini, 1960). Com’è facilmente comprensibile, 
il paragone tra i due testi filmici risulterebbe senz’altro contro-
producente; ci limiteremo pertanto a cogliere unicamente questa 
particolare vicinanza, la quale vede come protagonista proprio 
l’attore di Fontana Liri. 
È infatti Marcello Mastroianni il denominatore comune che 
lega i due film, ma ancor più sottilmente è il Mastroianni-spetta-
tore, colui che assiste agli eventi e in modi differenti li immortala. 
Ci sembra utile soffermarci proprio su questa condizione spetta-
toriale dell’attore, poiché si rivela a nostro avviso come uno degli 
aspetti fondanti del duo Loren-Mastroianni.
È stato già accennato come il film di Blasetti del ’56 rientri pie-
namente tra le operazioni di pura esibizione del corpo di Sophia 
Loren, e come il ruolo di Marcello Mastroianni sia perennemente 
sospeso tra azione e passività, tra voyeurismo e reale consapevolez-
za della propria presenza all’interno del quadro. La fortuna di esse-
re donna e il precedente Peccato che sia una canaglia, sono in realtà 
film su – e di – una coppia allargata; a gravitare attorno al duo, in-
fatti, vi sono rispettivamente due grandi personalità come Charles 
Boyer e Vittorio De Sica. Quest’ultimo in particolare, collaborerà 
con Loren e Mastroianni fino agli anni Settanta, prima in veste di 
terzo componente (incomodo), poi in veste di regista.
In questo moltiplicarsi continuo di sguardi – tutti esclusiva-
mente rivolti verso Sophia Loren –, vi è poi l’occhio di Mastroi-
anni, spesso nascosto da apparecchi fotografici, a preannunciare 
l’arrivo dei celebri occhiali dalla montatura scura95 (La dolce vita, 
95 Si rimanda al Convegno Marcello Mastroianni. Stile italiano, icona interna-
zionale e in particolare all’intervento di A. Minuz e S. Vacirca «The Italian way of 
wearing glasses». Gli occhiali nell’immagine divistica di Mastroianni.
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8 ½ – F. Fellini, 1963 – ma anche, con funzione differente, ne La 
terrazza – E. Scola, 1980 – ) o delle successive lenti deformanti 
indossate in special modo negli ultimi film (Stanno tutti bene – 
G. Tornatore, 1990 – ). In La fortuna di essere donna, il contatto 
tra Loren e Mastroianni avviene proprio a causa di una fotografia 
scattata da quest’ultimo senza preavviso, mentre la donna è in-
tenta a sistemarsi i collant incurante di tutto. Fin da subito, dun-
que, il rapporto che viene a crearsi tra i due pone l’attore in una 
posizione voyeuristica, mentre la Loren risulta a tutti gli effetti 
l’oggetto osservato, bramato e immortalato.
Nel 1955, anno di uscita di Peccato che sia una canaglia, Filip-
po Sacchi descrive in questi termini l’attrice:
sarà magari domani un’attrice sul serio, se blufferà meno e studierà 
di più, e allora ci caveremo tutti tanto di cappello, ma oggi è mode-
sta e principiante il cui repertorio mimico non supera le possibilità 
di una girl di rivista. Tutto consiste nello spingere alternativamen-
te ora l’uno ora l’altro gluteo all’infuori sollevando ora l’uno ora 
l’altro braccio per stirarsi il fianco o ravviarsi i capelli, e sbattendo 
gli occhi in cadenza. Nessun gioco espressivo, nessuna maliziosa 
finezza, nessuna spontaneità […] Però proclamano: «È la più bella 
ragazza del mondo». Quanta esagerazione. Il naso è troppo adunco 
e le dà di profilo un che di gallinaceo, il collo non è più fresco, e 
quando si hanno fianchi così voluminosi bisogna avere un ventre 
incavato.96
Il giudizio espresso da Sacchi è ovviamente da riferirsi alla 
produzione precedente il 1955, ma ci sembra che, al di là dei 
semplici giudizi di valore, alcune caratteristiche qui espresse sia-
no portate avanti dall’attrice – più o meno consapevolmente – 
anche negli anni successivi. 
L’immagine che più di ogni altra sembra accompagnare l’at-
trice a mo’ di leit motiv, è però legata innanzitutto all’esibizione 
delle gambe. La Loren, come si è visto, è ricordata principal-
mente per le forme generose, per il petto prosperoso e i fianchi 
larghi, caratteristiche queste che non vengono certamente na-
scoste all’occhio dello spettatore. Ciononostante, l’immagine ci-
nematografica per eccellenza è quella che ritrae l’attrice nell’atto 
96 F. Sacchi in «Epoca», 1955, cit. in G. Gori, Alessandro Blasetti, Il Castoro 
Cinema-La Nuova Italia, Firenze, 1984, pp. 92-93.
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di indossare e sistemare autoreggenti o calze di varia tipologia, 
spesso osservata o meglio spiata da terzi. Si pensi ad esempio alla 
presentazione del personaggio de La donna del fiume (M. Soldati, 
1954), volutamente ricalcato intorno alla Silvana Mangano di 
Riso Amaro (G. De Santis, 1949). Nel film di Soldati l’insistenza 
sui piedi e sulle gambe della Loren è pressoché maniacale, tanto 
da rendere la sequenza del mambo – ulteriore eco dal film di 
De Santis – una mera esibizione del corpo femminile e delle sue 
movenze sensuali. Le gambe della Loren vengono prontamente 
nascoste dal marito geloso ne La bella mugnaia (M. Camerini, 
1955), sono esibite sulla spiaggia per distrarre il giovane tassista 
in Peccato che sia una canaglia, appaiono per prime in Ieri, oggi, 
domani nell’episodio di Adelina così come in quello di Mara. Nel 
corso degli anni, dunque, possiamo notare come sia andata via 
via delineandosi una tendenza che ha portato alla creazione di 
una vera e propria metonimia: le gambe, anche quando inqua-
drate da sole, sono Sophia Loren. 
Operazione a nostro avviso più interessante è però quella che 
successivamente verrà messa in atto da Ettore Scola in Una gior-
nata particolare (1977), film nel quale viene a poco a poco sot-
tratta l’essenza stessa dell’attrice/donna, i suoi colori, le sue for-
me femminili, in definitiva la sua aura divistica. Non ci sembra 
dunque un caso che proprio sui piedi e sulle gambe della Loren 
si soffermi l’occhio di Scola, il quale sceglierà consapevolmente 
di fare indossare alla diva dei collant smagliati, delle pantofole 
bucate e soprattutto un vestito dalle tinte autunnali che ricopre 
quasi interamente la sua figura. Un vestito che lascia scoperta 
soltanto una piccola porzione di quelle stesse gambe che, come 
si è visto, furono protagoniste di una lunga e prolifica stagione 
cinematografica.
Con gli anni Sessanta, in special modo con il film a episodi 
diretto da Vittorio De Sica Ieri, oggi, domani, la coppia verrà 
proiettata in un complesso e stratificato decennio e i due corpi 
attoriali saranno al centro di un nuovo clima, di nuove mode e 
nuovi costumi. Come già accennato, la presenza di Sophia Lo-
ren all’interno della coppia è di per sé, a nostro avviso, motivo 
di disparità e disequilibrio; ciò diviene particolarmente visibile 
nel film di De Sica, il quale, pur avendo come denominatore 
comune la presenza dei due attori, è visibilmente e interamente 
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volto alla rappresentazione della figura femminile. Fin dai titoli 
dei tre episodi (Adelina, Anna e Mara), sembra indubbia la vo-
lontà di raffigurare innanzitutto tre volti di donne differenti ma 
accomunate da una marcata indipendenza, dal carattere fermo 
e deciso, ma in particolar modo dalla capacità di utilizzare la 
figura maschile come semplice comprimario all’interno di una 
recita più ampia e complessa: Adelina che si presta all’escamotage 
del parto per evitare il carcere, Anna che cerca un diversivo dal-
la noiosa e fredda vita aristocratica tentando maldestramente di 
gestire sentimenti e pulsioni “basse”, piccolo borghesi, o ancora 
Mara, personaggio costruito interamente sul continuo e ripetuto 
spettacolo (di sé), e che all’interno delle svariate prove attoriali 
di Sophia Loren merita a nostro avviso un’attenzione particolare. 
In questa assoluta predominanza femminile, Marcello Ma-
stroianni sembra essere, come già accennato, una sorta di presen-
za/assenza, un corpo che anticipa e rende sempre più desiderabile 
l’entrata in scena della partner.97 
Ci sembra interessante notare come De Sica non solo non 
sfrutti l’aura divistica derivante da un’esperienza unica e rara 
come quella de La dolce vita, ma lavori persino in direzione op-
posta, smorzando o addirittura deridendo la componente ma-
schile dell’attore.98 Il personaggio maschile dei tre episodi è se 
vogliamo parente lontano dell’inetto sveviano,99 è l’uomo inca-
pace di gestire l’eredità rude e stereotipata del maschio latino (in 
Adelina), è l’intellettuale del boom economico (in Anna), è l’uo-
mo grottesco e cartoonesco morbosamente attaccato alla figura 
paterna (in Mara).
97 Nel primo episodio il corpo di Mastroianni è il primo ad apparire allo spetta-
tore, nel secondo assistiamo ad una lunga sequenza accompagnata dalla voice-over 
di Sophia Loren, ma anche in questo caso la prima presenza visibile è quella dell’at-
tore di Fontana Liri. L’attesa sembra dunque essere legata unicamente all’entrata 
in scena della Loren.
98 Rimandiamo ai prossimi capitoli le diverse e necessarie considerazioni sulla 
visione di un Mastroianni-latin lover, limitandoci per il momento ad una dovuta 
precisazione. Utilizziamo un termine volutamente aleatorio come «componente 
maschile», poiché intendiamo discostarci da quella che a nostro avviso risulta una 
semplicistica schematizzazione dei personaggi portati in scena dall’attore. Vedere 
ne La dolce vita la nascita del mito del tombeur de femmes, significherebbe infatti 
non prendere in considerazione il processo di stratificazione del corpo attoriale. 
99 J. Reich dedica un intero capitolo all’incontro tra la cosiddetta unruly wo-
man (Sophia Loren) e l’inetto.
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Nel tentativo di prendere in considerazione la prova attoriale 
di Mastroianni in questo film è necessario innanzitutto ricordare 
il fondamentale apporto dato dal contributo di grandi letterati e 
sceneggiatori come Eduardo De Filippo, Alberto Moravia e Ce-
sare Zavattini. In Anna, episodio tratto appunto dal racconto di 
Moravia intitolato Troppo ricca, Mastroianni interpreta Renzo, 
un intellettuale mite e squattrinato, un uomo «così niente mon-
dano», come lo descrive la ricca e sofisticata Anna, la quale
pare esserci consegnata da una rubrica giornalistica di Camilla 
Cederna. All’opposto il giovane con cui ha un appuntamento e 
che sale sulla sua Rolls-Royce, è uno scampolo ritagliato in quella 
tipologia di intellettuale autentico e tuttavia disincantato che, da 
La dolce vita (Federico Fellini, 1960), era passato a contrassegnare 
molti personaggi del nostro Mastroianni.100
I due protagonisti della vicenda sono ovviamente agli antipo-
di, come spesso accade negli incontri amorosi descritti da Mo-
ravia nei suoi romanzi. L’episodio sfrutta questa diversità calcan-
dola anche dal punto di vista attoriale; la recitazione di Sophia 
Loren è al limite del grottesco, pur nella sua complessiva linearità 
– il suo personaggio ha un accento milanese che all’orecchio del-
lo spettatore appare immediatamente artificioso –, mentre Ma-
stroianni lavora in direzione opposta, con una recitazione pacata 
e dimessa. 
Dopo una lunga sequenza per le strade di Milano, la mac-
china di Anna si ferma lungo i Navigli per raggiungere Renzo. 
L’uomo esce dalla sua Cinquecento e si avvicina sorridendo al 
finestrino della Rolls-Royce.101 È Renzo-Mastroianni il primo 
100 G. De Santi, Vittorio De Sica, Op. cit., p. 139.
101 L’automobile ha, in questo episodio come in larga parte della produzio-
ne cinematografica del decennio, un ruolo centrale. Dell’importanza rivestita dal 
mezzo se ne accorse anche la redazione della celebre rivista “Quattroruote”, che 
nel dicembre 1963 dedicava la copertina proprio alla coppia Loren - Mastroianni, 
dando particolare rilievo all’atto della guida. La descrizione dell’immagine da parte 
della redazione della rivista sembra però non dare conto del reale significato dell’e-
pisodio; essa infatti si concentra unicamente sulla visione dell’attrice alla guida, 
vista come allieva inesperta, accompagnata e guidata dalla sapiente supervisione 
dell’uomo (Mastroianni). Così viene dunque descritto – e frainteso – il gesto affet-
tuoso di Mastroianni, che nell’episodio appoggia delicatamente la mano su quella 
della Loren: «quest’immagine documenta la diligenza della elegante guidatrice, che 
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a presentarsi all’occhio dello spettatore, e quest’ultimo è già a 
conoscenza di alcune peculiarità dell’uomo grazie alle parole di 
Anna in voice-over. Per la donna egli rappresenta un ideale di 
mascolinità differente, lontano dai canoni di eleganza e ricerca-
tezza tipici della Milano mondana. Renzo è l’intellettuale libero 
e generoso, con i suoi «incredibili calzini corti». 
Ecco dunque che la complessa stratificazione di ruoli che ha 
portato alla visione di un Mastroianni-icona di eleganza, passa 
anche negli anni Sessanta attraverso la ridicolizzazione e la messa 
in discussione di un ruolo e di un gusto. Ma l’episodio che più di 
ogni altro gioca proprio su questa messa in ridicolo è sicuramen-
te Mara. Episodio che non casualmente ha contribuito a rendere 
internazionale una certa immagine di Sophia Loren – ovviamen-
te ci riferiamo alla celebre sequenza dello spogliarello –, ma che 
a nostro avviso ha anche rafforzato il legame della coppia por-
tandola ad affrontare sempre più saldamente i decenni a venire. 
Nell’episodio di Mara Mastroianni interpreta Augusto Rusco-
ni, un bolognese dai modi buffi e infantili, un bambino costretto 
in abiti seriosi da adulto. Tra i tre personaggi maschili del film 
a episodi questo è l’unico che porta l’attore ad abbandonare il 
registro dimesso e pacato per esplorarne di nuovi e più ecceden-
ti. L’attore, infatti, passa repentinamente dalle frasi urlate e dai 
gesti infantili e grossolani (la mano stampata in fronte in segno 
di dimenticanza, la testata data volontariamente contro il muro, 
le ripetute cadute e i passi di danza, l’ululato), a frasi sussurrate 
e affettuose. La componente giocosa, in definitiva, è predomi-
nante. Rusconi è anzi a nostro avviso il primo vero esempio di 
recitazione-gioco dell’attore, intesa innanzitutto come regressione 
corporea prima che intellettuale. Una regressione infantile che 
può e deve dunque convivere coscientemente con la sfera sessua-
le. La sequenza dello spogliarello è emblematica proprio perché 
unisce componente sessuale e gioco in un’unica e memorabile 
apprende dal compagno come tenere le mani sul volante». Ci sembra interessan-
te notare come la rivista abbia intelligentemente intercettato una certa immagine 
dell’attore, sfruttando quest’ultima a suo vantaggio. Si rifiuta e si accantona il reale 
protagonista dell’episodio, ovvero un personaggio che vede Mastroianni nei panni 
di un intellettuale, un uomo inetto dal punto di vista pratico e strettamente prag-
matico – è lui a causare l’incidente con la macchina –, mentre si abbraccia l’idea 
vincente e in linea con gli intenti della rivista, di un uomo capace di gestire e con-
trollare sia il mezzo automobilistico, sia la donna che sta al suo fianco.
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esperienza spettatoriale; spettatore, oltre alla figura canonica, è 
anche Rusconi, così come lo è lo stesso Mastroianni. Quest’ulti-
mo assiste silenzioso alle movenze seducenti di Mara/Loren ac-
compagnando la celebre hit di Henry Wright “Abat-jour” con 
ululati desiderosi e versi bambineschi.102
La macchina da presa posa il suo sguardo principalmente sul 
corpo di Mara, ne segue con movimenti millimetrici gli sposta-
menti, ne cattura ogni particolare. Prima di concentrarsi sulla 
figura femminile, però, vi è una lunga inquadratura a figura inte-
ra che ritrae la coppia ai lati opposti del quadro, l’uno di fronte 
all’altra. Rusconi è seduto sul letto in una posizione da spettatore-
bambino, con la testa poggiata sui pugni chiusi, il corpo immo-
bile ad eccezione dello sbattere delle ciglia. La recitazione-gioco 
alla quale si accennava poc’anzi viene dunque espressa dall’attore 
attraverso determinate posture e movenze corporali – ad esempio 
con l’ossessivo contatto tra mani e viso –, ma viene anche sotto-
lineato dal variegato utilizzo del dialetto e dell’accento bologne-
se, nonché dai differenti utilizzi della voce: il canto sgangherato, 
l’imitazione della voce femminile, i versi animaleschi. 
Nonostante l’utilizzo del corpo e della voce di Mastroianni 
nel film di De Sica appaiano inaspettati o inconsueti, ci sembra 
ugualmente fondamentale che questa scelta non venga analiz-
zata nella sua componente anomala, ovvero come momentaneo 
affrancamento da un percorso autoriale per così dire rettilineo. 
Al contrario ci sembra interessante osservare come in realtà vi sia 
un continuo scambio e una assidua riproposizione di modalità 
recitative. Torneremo più avanti sul discorso affrontando in par-
ticolar modo la questione legata alla ricostruzione de La dolce vita 
e alle svariate anticipazioni, eco e allusioni al celebre personaggio 
di Marcello Rubini.
Concludiamo questo breve excursus con alcune rapide consi-
derazioni in merito ai casi di riproposizione e citazione dell’episo-
dio Mara. Un’ulteriore conferma della centralità del corpo fem-
minile nel film ci è data infatti dalla notevole quantità di echi 
e rimandi cinematografici all’episodio di De Sica. La ricezione 
spettatoriale, ma più in particolare la traduzione in immagini di 
102 Oltre alla hit “Abat-Jour”, va ricordata anche la ripetizione del motivo di 
Rita Pavone del 1963 “La partita di pallone”, cantata da Mara e Rusconi a più 
riprese nel corso dell’episodio. 
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un certo gusto popolare, è senz’altro utile alla comprensione delle 
dinamiche coeve all’uscita del film. Ed è proprio interrogando tali 
immagini che sembra emergere innanzitutto l’attenzione per una 
figura particolare di Sophia Loren, una figura univoca che non ca-
sualmente fu utilizzata per i manifesti del film Ieri, oggi, domani.
Un mostro e mezzo (Steno, 1964) e Questa volta parliamo di 
uomini – episodio Un brav’uomo (L. Wertmüller, 1965) sono solo 
due tra gli svariati casi di riproposizione del film di De Sica, seb-
bene l’opera filmica in sé non venga mai esplicitamente chiamata 
in causa. 
Come accadeva con il citato Totò Diabolicus, anche i due film 
presi in analisi giocano sulla citazione cinefila, sul rimando inter-
testuale dato in entrambi i casi dalla visione del manifesto cine-
matografico. Ci sembra che questo aspetto sia particolarmente 
interessante poiché a nostro avviso tende a mettere in luce l’auto-
nomia complessiva della figura di Sophia Loren. Un’autonomia 
rispetto al testo filmico e alla figura registica che lo ha diretto 
e un’indipendenza più generale rispetto alla sua spalla Marcello 
Mastroianni. Nel film di Steno e Wertmüller, infatti, l’immagine 
di Sophia Loren viene introdotta in quanto donna, modello di 
bellezza e fascino apparentemente slegato da qualsiasi contesto 
cinematografico.
Nel film di Steno, il detenuto accusato di omicidio (Franco 
Franchi) chiede di vedere Sophia Loren come ultimo desiderio 
prima della imminente dipartita; data l’impossibilità di esaudire 
tale richiesta, la polizia francese ripiega su una semplice locandina 
di Ieri, oggi, domani, ponendola tra bottiglie di champagne e altre 
leccornie da ultima cena. Il manifesto utilizzato all’interno del 
film di Steno raffigura la Loren con l’ormai familiare completo in-
timo indossato nella sequenza dello spogliarello. Al fianco dell’at-
trice vi è poi l’immagine di Mastroianni/Rusconi in una posizione 
adottata dall’attore nel corso di una sequenza precedente, dunque 
slegata dalla immagine di una Loren in déshabillé. Dalla commi-
stione di momenti fuori sincrono nasce dunque un ritratto ine-
quivocabile: l’uomo – inteso in senso lato – non può che pregare, 
in ginocchio, per poter vedere/avere il corpo di Sophia Loren.
Anche il Manfredi del film della Wertmüller entra in contatto 
con la figura dell’attrice attraverso la visione del manifesto del 
film di De Sica. L’uomo, in compagnia di un amico di bevute, 
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sosta davanti all’immagine della Loren e, visibilmente ubriaco, si 
toglie più volte il cappello in segno di saluto e rispetto, manda 
baci, chiede alla donna di sposarlo. Congedandosi infine dal ma-
nifesto e dando a quest’ultimo appuntamento alla serata succes-
siva, l’uomo viene informato dell’imminente cambio di cartello-
ne: «fanno Deserto Rosso, con Monica Vitti». In questa sequenza 
il volto di Mastroianni, relegato in un angolo del manifesto, è 
ancora una volta pressoché invisibile. Così come è inesistente 
la necessità e la volontà, da parte dei personaggi interpretati da 
Franchi e Manfredi, di confrontarsi con i canoni di mascolinità 
portati sullo schermo dall’attore di Fontana Liri.
Possiamo dunque affermare che il film di Steno, così come 
quello della Wertmüller, non si limitano a citare e a porre al cen-
Questa volta parliamo di uomini, L. Wertmüller (1965)
Un mostro e mezzo, Steno (1964)
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tro dell’attenzione la presenza della diva, ma tentano di imbastire 
un discorso più ampio, tutto cinefilo, che prende in causa un pre-
ciso côté e ne mette in risalto le implicite rivalità: dalle parole del 
personaggio interpretato da Nino Manfredi si evince che Sophia 
Loren non piace all’uomo dai gusti difficili, e proprio a quest’ulti-
mo non resta che attendere il prossimo cambio di cartellone.
2.2. Riproposizioni e riscritture 
 del duo Mastroianni-Loren 
Gli anni Settanta ci sembrano anni singolarmente efficaci e proli-
fici per quanto concerne l’attività della coppia Loren-Mastroian-
ni. In particolare tenteremo nel presente paragrafo di analizzare 
alcune interpretazioni del duo dando particolare rilievo alle scelte 
costumistiche adoperate. In questo decennio Loren e Mastroian-
ni sembrano infatti essere riscoperti in quanto corpi in grado di 
significare e produrre significati mediante l’utilizzo e l’esibizione 
di divise, abiti volutamente stereotipati e connotati o vestiti che 
rimandano a un preciso immaginario.103 
Prendendo in prestito le parole di Barthes, ciò che ci interessa 
«del vestito è proprio il fatto che esso sembra partecipare alla più 
grande profondità e alla più grande socialità».104 Profondità e so-
cialità nel nostro caso possono essere visti come termini compe-
netrabili e inscindibili, poiché entrambi sembrano essere volti ad 
una maggiore e più acuta comprensione dei personaggi, del loro 
coté di riferimento, del loro ruolo sociale. A nostro avviso è sul 
finire degli anni Sessanta, ma ancor più visibilmente nel decen-
nio seguente, che la coppia si distacca dai ruoli precedentemente 
interpretati pur mantenendo intatte le dinamiche principali in-
terne al duo. 
Se nei ruoli interpretati dalla coppia nel corso degli anni Cin-
quanta si puntava su un abbigliamento particolarmente provo-
cante e alla moda per Loren e su una divisa da lavoro o su vestiti 
generalmente anonimi, privi di eleganza e addirittura male in-
103 R. Barthes, Il senso della moda. Forme e significati dell’abbigliamento, Einau-
di, Torino, 2006, p.83.
104 Ivi, p. 23.
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dossati per Mastroianni,105 negli anni Settanta assistiamo ad un 
vero e proprio cambiamento di rotta che porta ad una particolare 
reinvenzione del personaggio-Loren e ad una maggiore creatività 
per quanto concerne la figura di Mastroianni.106 Nuovi equili-
bri sembrano quindi nascere e delinearsi all’interno della coppia, 
complici il contesto storico, le nuove personalità registiche che si 
avvicineranno al duo, l’interesse, a livello di scrittura, per nuove 
tipologie di mascolinità e femminilità.
La moglie del prete (D. Risi, 1970) è il caso – a nostro avviso 
emblematico – da cui parte la riflessione sul duo nei termini so-
pracitati.107 È il 1970 e Dino Risi apre il decennio riproponendo 
agli spettatori la coppia Loren-Mastroianni. Protagonisti del film 
sono il sacerdote Mario e la ex-cantante Valeria; quest’ultima, 
delusa dalle passate relazioni sentimentali e decisa a tentare il 
suicidio, entra in contatto con Mario tramite il servizio telefo-
nico di “Voce amica”. Interessante, ancora una volta, è la prima 
apparizione di Mastroianni all’interno del film, un’apparizione 
che pone in risalto innanzitutto la voce, che ritarda volutamente 
la presentazione del corpo dell’attore e gioca sul mascheramento 
del suo ruolo di sacerdote. Si può notare fin dalle prime inqua-
drature come i due personaggi siano legati a scenografie e a co-
stumi dalle caratteristiche opposte: la stanza di Valeria, in tutto 
simile a quella di un’adolescente di provincia, sembra far convi-
vere tra le medesime mura l’essenza del post-Sessantotto e al con-
tempo la sua stessa negazione.108 Foto, copertine di vinili e poster 
di Valeria ricoprono le pareti della camera, ma a completare la 
saturazione non solo visiva del quadro vi sono le note di “Goin’ 
105 In Peccato che sia una canaglia, per esempio, Mastroianni indossa spesso gli 
abiti con disinteresse e trascuratezza. Diverse sono le sequenze in cui veste camicie 
dai colletti storti e sistemati frettolosamente, cinture che pendono dai passanti dei 
pantaloni. Discorso a parte merita invece La fortuna di essere donna, film nel quale 
possiamo vedere in nuce alcuni tratti distintivi del futuro Mastroianni: la sigaretta 
poggiata sulle labbra, l’atto del sistemare accuratamente i polsini della camicia, il 
modo di osservarsi allo specchio e una certa cura nei dettagli.
106 Ci riferiamo in particolare ai film diretti da Ettore Scola e Marco Ferreri e 
al Mastroianni francese.
107 Si rimanda a V. Caprara (a cura di), Dino Risi. Maestro per caso, Gremese 
editore, Roma, 1993. 
108 Il film è ambientato a Padova, ma sono presenti anche sequenze girate tra 
Venezia e Roma. Valeria vive nella provincia veneta con i genitori e ne accetta quo-
tidianamente l’oppressiva presenza.
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out of my head”, canzone incisa da Frank Sinatra nel 1969.109 Lo 
sfondo che fa da cornice al primo piano di Mastroianni/Mario, al 
contrario, appare spoglio e asettico, privo di qualsiasi oggetto che 
connoti la personalità del sacerdote, proprio perché quest’ultima 
viene a coincidere con l’abito stesso, ingombrante pur nella sua 
austerità. Il voluto ritardo nella presentazione del personaggio 
di Mario insiste implicitamente sulla voce (amica) dello stesso, 
una voce mediata dall’apparecchio telefonico e dal forte accento 
veneto, ma resa comunque immediatamente riconoscibile all’o-
recchio dello spettatore.
Fin dai primi istanti del film il personaggio interpretato da 
Mastroianni sembra instradato verso il cedimento dei propri 
valori e verso l’allontanamento dal proprio ruolo, dunque dal 
proprio abito. La telefonata a “Voce amica” segna il primo passo 
verso questo distacco poiché molte sono le occasioni perse dal 
sacerdote per mettere in chiaro la propria situazione e altrettante 
sono le esitazioni e interruzioni che portano inevitabilmente a un 
coinvolgimento sentimentale dei due personaggi.
Quelle che abbiamo definito esitazioni e che si fanno pal-
pabili principalmente all’interno dei dialoghi del film, trovano 
a nostro avviso un corrispettivo anche sul piano visivo. Qui as-
sistiamo ad un vero e proprio mascheramento della figura sacer-
dotale, una sorta di lenta e inconscia mimetizzazione che tenta 
in più modi di normalizzare l’eccezione e, se vogliamo, cerca di 
mantenere in vita la mascolinità dell’attore giocando sul ripetuto 
compromesso tra autocontrollo e istinto. Emblematica in questo 
senso è la sequenza che vede i due protagonisti attorno al tavolo 
di un ristorante intenti a mangiare zuppa di pesce con un grande 
bavaglio legato attorno al collo. Qui l’abito di (don) Mario, così 
come quello della giovane Valeria, viene volutamente nascosto 
per favorire il gioco di un doppio camuffamento: il vestito del 
109 I poster raffigurano il personaggio di Valeria in veste di cantante della band 
fittizia “I disertori”. Il nome dell’ex gruppo musicale in cui militò la ragazza, è 
solo uno dei tanti indizi che fanno presagire un passato “ribelle”, molto vicino, 
visivamente, a icone musicali e di stile coeve quali Mina e Patty Pravo. Inoltre, 
come viene accennato nel corso del film, Valeria veniva riconosciuta nell’ambiente 
musicale di provincia come “la pantera della bassa”, nome d’arte che sembra rifarsi 
a quello di Mina, “la tigre di Cremona”. Altro riferimento alla cultura musicale 
pop tra fine anni Sessanta e inizio Settanta, è la canzone di Donatello, la hit datata 
1970 “Malattie d’amore”.
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prete viene momentaneamente nascosto e dunque privato di si-
gnificato e l’effetto può dirsi immediato.110 
Va inoltre sottolineata la precisa scelta costumistica di un abi-
to sacerdotale lungo, un abito che volutamente e a più riprese 
viene associato agli abiti di Valeria. Oltre alla gag sulle gonne111 
dei due personaggi, infatti, ricordiamo una celebre immagine – 
utilizzata non casualmente anche per il manifesto del film – che 
immortala Valeria e don Mario vicini e con abiti pressoché iden-
tici, lunghi e neri, sacerdotali. 112
Il personaggio di Valeria, così come quello di don Mario, è 
quindi a sua volta investito da una tendenza alla mimetizzazione 
e quest’ultima trova compimento proprio per mezzo dell’abito. 
Dai vestiti corti e appariscenti, in pieno stile beat, la donna passa 
al vestito monacale, fino ad indossare abiti floreali dalle tinte e 
dalla fantasia difficilmente distinguibili dalla tappezzeria.
Così come i dialoghi tra i due sono spesso contraddistinti dai 
continui tentennamenti, dai numerosi tentativi reciproci di zit-
tirsi, dagli imbarazzi e dal senso di inadeguatezza rispetto all’am-
biente, allo stesso modo ci sembra che il particolare abbiglia-
mento dei protagonisti, attraverso una continua limitazione della 
propria autentica esibizione, segua una direzione del tutto affine.
Torniamo al già accennato caso di Una giornata particolare 
per tentare di mettere in rilievo alcune questioni legate all’abbi-
gliamento e alle precise scelte coloristiche effettuate ancora una 
volta sull’immagine dei due attori. 
Già in partenza tutto quello che riguardava l’ambientazione e tutti 
i capi di vestiario erano stati decolorati. Poi girammo con un filtro 
speciale, e quindi decolorammo ancora in stampa. Insomma, fu 
110 Non tarda infatti ad arrivare un cantante che, imbracciando la chitarra, 
dedica alla coppia una serenata, fino a quando anch’egli non comprende di essere 
di fronte ad un prete.
111 «La gonna» – «ah, sì scusa» – «no no, la tua» è lo scambio di battute tra i due 
nella sequenza in cui Valeria tenta di insegnare a guidare a don Mario.
112 Nelle immagini del set Sophia Loren indossa un paio di vistosi collant rossi, 
collant che però nella breve sequenza citata non vengono sfoggiati. Ricordiamo in 
merito anche la sequenza de La dolce vita che vede Anita Ekberg indossare un abito 
sacerdotale reinterpretato dal costumista Piero Gherardi. Sul termine glamour dalle 
origini fino alla contemporaneità, si veda S. Gundle, Glamour. A history, Oxford 
University Press, New York, 2008.
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una sottrazione progressiva dei colori, fino quasi a farli scomparire, 
a farli diventare bianco e nero. Una volta arrivati a questo punto, 
si cominciarono ad aggiungere i colori per fare risaltare magari in 
tutta una scena soltanto un rosa in qualche punto. E questo non fu 
soltanto per fare assomigliare maggiormente la fotografia ai pezzi 
di documentario con cui avevo aperto il film, ma perché i ricordi 
miei, della casa in cui abitavo a Piazza Vittorio a quell’epoca, sono 
in quella tonalità.113
Come afferma il regista stesso, una tra le scelte decisive del 
film fu la colorazione neutra degli interni ma anche degli abiti 
dai colori «malinconici e autunnali»114 dei personaggi. La parti-
colare patina donata alle immagini è insomma centrale nel pro-
cesso di significazione del film, non solo perché si effettua una 
ripresa di quelli che erano i colori dei/nei ricordi del regista, ma 
anche per la rivoluzione effettuata da quest’ultimo per quanto 
concerne la modalità di riproposizione del passato. Come ricorda 
Emiliano Morreale, in Una giornata particolare Ettore Scola com-
pie un’operazione destinata a dettare scuola negli anni a venire: 
la desaturazione della fotografia innanzitutto denota e delimita 
un ambiente-altro, un passato, ma al contempo il film «rifiuta i 
segni di più facile identificazione del decennio raccontato. I per-
sonaggi vengono mostrati come messi fuori dalla storia, reclusi 
per la loro diversità (di donna o di omosessuale)».115 
Come è consuetudine nelle opere del regista siamo di fronte ad 
una unità spaziale che imprigiona i due protagonisti all’interno di 
una palazzina (Palazzo Federici a Roma) e che delega alla voce di 
uno speaker radiofonico (Guido Notari) ogni collegamento con 
l’esterno e con gli eventi storici che stanno avvenendo. Dall’in-
contro fortuito tra Antonietta e Gabriele, unici inquilini rima-
sti all’interno del palazzo, nasce un profondo legame che unisce 
ancora una volta due personalità agli antipodi. Antonietta è una 
donna dalla cultura limitata e dalla vita monotona. Col suo corpo 
smagrito e sfatto dalla troppa dedizione nei confronti della fami-
glia e della casa, così come con i suoi abiti trasandati e malconci, 
Antonietta riassume forse in modalità non del tutto canoniche i 
113 R. Ellero, Ettore Scola, Il Castoro, Milano, 1996, pp. 67-68.
114 M. Livolsi (a cura di), Schermi e ombre. Gli italiani e il cinema nel dopoguer-
ra, La nuova Italia Editrice, Scandicci, Firenze, 1988, pp. 240-241.
115 E. Morreale, L’invenzione della nostalgia, Op. cit., p. 114.
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canoni femminili dell’era fascista. Gabriele è invece un uomo di 
cultura, elegante e raffinato nei modi, dalla personalità sfaccettata 
e imprevedibile; l’uomo, come si scoprirà nel corso della vicenda, 
è un ex annunciatore radiofonico dell’EIAR allontanato dal lavo-
ro e in seguito dalla città a causa della sua omosessualità. 
L’incipit del film, preceduto da un lungo estratto documen-
tario, mostra Antonietta vagare per l’appartamento con una taz-
zina di caffè e alcuni abiti in mano. Sono le sei del mattino e la 
donna tenta di svegliare i numerosi figli e il marito poggiando 
vicino a ciascuno di essi i vestiti da indossare per la sfilata in ono-
re alla visita del Führer. La “giornata particolare” ha infatti ini-
zio con una sorta di cerimonia, un rito che prevede innanzitutto 
l’atto della vestizione, ovvero l’indossare l’abito connotato per 
eccellenza: la divisa fascista. Ciò che in prima analisi differenzia 
i due protagonisti del film dagli altri personaggi è infatti proprio 
il loro corpo nudo e libero da uniformi, sebbene a nostro avviso 
l’abito da casa di Antonietta sia, a suo modo, rivelatore di una 
situazione e di una sottomissione. Proprio quest’abito, indossato 
nel corso dell’intero film, ci sembra essere particolarmente utile 
per la caratterizzazione del personaggio interpretato da Sophia 
Loren; si tratta infatti di un vestito dalle tinte autunnali che 
ricopre quasi interamente la figura dell’attrice e lascia scoperta 
soltanto una piccola porzione di quelle stesse gambe che, come 
abbiamo visto, furono protagoniste di una lunga e prolifica sta-
gione cinematografica. La donna indossa in un primo momento 
un paio di pantofole dai medesimi colori spenti e con un vistoso 
buco sul quale la macchina da presa si sofferma insistentemente. 
Allo stesso modo vengono evidenziati in Antonietta i numerosi 
segni di una evidente e ormai pacificata trascuratezza del proprio 
corpo: il collant con la lunga smagliatura, i capelli scarmigliati, la 
biancheria bucata stesa sul terrazzo.
La sola presenza di Gabriele è sufficiente a sovvertire la stanca 
e apatica routine della donna e risveglia in quest’ultima l’inte-
resse per la cura – benché minima – dei dettagli. Dal canto suo 
l’uomo appare con indosso una divisa borghese, la quale rifiuta, 
per la sua semplice presenza, ogni apparenza/essenza fascista.116
116 Cfr E. Mora, La moda italiana e l’uomo integrato in E. Dell’Agnese, E. Ru-
spini (a cura di), Mascolinità all’italiana. Costruzioni, narrazioni, mutamenti, Utet, 
Torino, 2007.
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Anche il film di Scola, così come quello di Risi, gioca dunque 
sul nascosto e implicito mantenimento di determinate ripetizioni 
intimamente legate ai due attori e al loro passato cinematografico. 
I due casi presi in analisi sono emblematici poiché, in modalità 
differenti, mettono entrambi in scena l’avvicinamento da parte 
di una donna a due tipologie maschili disinteressate al posses-
so del corpo femminile. È interessante notare come nei due film 
il distacco iniziale dei protagonisti, una volta portato all’eccesso, 
svanisca inevitabilmente nell’unione. La coppia, dunque, ritorna 
sempre alla vitalità che l’ha contraddistinta fin dagli albori e ri-
propone, seppur in modalità differenti e più mature, le medesime 
caratteristiche che hanno contribuito a renderla celebre.
La riproposizione cui facciamo riferimento intesse ovviamen-
te dei forti legami con il concetto di citazione,117 concetto di-
venuto particolarmente significativo grazie all’incontro/scontro 
con la cultura postmoderna.118 Riprendendo nuovamente le pa-
role di Emiliano Morreale
più che apparire come qualcosa che scorre, il passato sembra situa-
bile spazialmente […] in un luogo ideale, un inventario che sta da 
qualche parte e dal quale si può attingere. La forma principale di 
questa apparizione, per cui in effetti il vintage è il contrario della 
storia e perfino della memoria, è la moda: una moda-citazione, per 
la quale il passato è un guardaroba.119
L’immagine e in particolare la ricezione di Marcello Mastroi-
anni, come è stato già accennato, non possono prescindere dalla 
componente glamour, così come da ogni discorso intimamente 
117 Oltre al testo capitale di A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la 
citation, Editions du Seuil, Paris, 1979, facciamo riferimento al testo di F. Casetti 
(a cura di), L’immagine al plurale, Marsilio, Venezia, 1984.
118 «Il citazionismo viene considerato come un fenomeno tipico dell’età post-
moderna. Attraverso il fenomeno ormai standardizzato della citazione (ma anche 
della ripresa, del rifacimento, del ricalco), il postmoderno restituisce un’immagine 
sincronica di ogni storia e di ogni possibile memoria. Si lavora quindi sempre più 
sull’enfasi della memoria, considerata come archivio del passato, sulla consapevo-
lezza che anche il più immediato presente è già registrato, conservato nel momento 
stesso in cui è prodotto». Si rimanda a A. Negri, Ludici disincanti. Forme e strategie 
del cinema, Bulzoni, Roma, 1996, p. 88.
119 E. Morreale, La nostalgia nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, saggio 
apparso sul sito web della rivista online “FilmIdee” e che riprende quanto detto 
dall’autore ne L’invenzione della nostalgia, Op. cit.
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legato alla moda.120 È bene tentare innanzitutto di comprendere 
quali caratteristiche dell’attore abbiano giocato un ruolo fonda-
mentale nella nascita di tale aura interrogando soprattutto gli 
ultimi anni di carriera. È proprio negli ultimi due decenni del se-
colo passato, infatti, che possiamo scorgere le operazioni più im-
portanti e più plateali di ripescaggio e riproposizione di ruoli o 
di semplici caratteristiche oggi unanimemente attribuite al volto 
di Mastroianni. Tali operazioni, come vedremo nel capitolo suc-
cessivo, sono spesso legate ad un ritorno esplicito di personaggi 
apparsi nel corso degli anni Sessanta (Marcello Rubini in testa), 
periodo particolarmente fecondo per l’attore di Fontana Liri; in 
questi casi il concetto di riproposizione esula dalla ricostruzione 
filologica per concentrarsi piuttosto sull’attore e sui significati 
da esso veicolati. In altre parole è il corpo di Mastroianni stes-
so, in quanto corpo-citazione, a restituire luoghi e anni passati, 
ma ancor più sottilmente è a quest’ultimo che si affida l’idea di 
una ricreazione-simulazione principalmente nostalgica e dunque 
consapevolmente lacunosa.
Per meglio comprendere quanto detto ricorriamo a un esem-
pio che ancora una volta porta la firma del regista Ettore Scola. 
C’eravamo tanto amati (1974), così come il successivo La terraz-
za (1980), è un film circoscritto storicamente con precisione, 
sebbene al suo interno non vi sia alcun riferimento a «quello 
che effettivamente accadde nella società, nulla dei conflitti, talora 
anche acuti, nulla del ’68, nulla della strage di piazza Fontana a 
120 Ricordiamo ciò che scrisse Enzo Biagi in occasione dell’intervista rilasciata 
dall’attore: «il termine divo non gli si addice perché vuol dire frastuono, vuol dire 
glamour ». Più volte, nel corso della carriera, Mastroianni rivendica la sua naturale 
propensione per la pigrizia, nonché un forte attaccamento alla semplice e pacata 
quotidianità della vita; fino a sviluppare, soprattutto negli ultimi anni, uno spic-
cato senso di umiltà e modestia. Di lui Dino Risi dirà: «si aggira nei film come 
uno che chiede scusa per il disturbo». È interessante notare come questa imma-
gine, più volte rimarcata dall’attore stesso, sia in netto contrasto con l’immagine 
veicolata dalla stampa e percepita dal pubblico. L’evidente divario tra ricezione 
divistica e quella che possiamo definire “auto promozione”, sembra però essere 
giustificato dal ruolo fondamentale – e necessariamente predominante – giocato 
dallo spettatore nella creazione dell’aura glamour. Riprendiamo in merito le pa-
role di S. Gundle, secondo il quale «glamour simply cannot exist without mass 
involvement. Not even the most interesting, sexy, and fashionable person can be 
glamorous without venturing into the public realm and winning attention». Si 
veda Glamour, Op. cit. p. 15.
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Milano, nulla di “Mani Pulite”, meno che nulla del rapimento 
e dell’uccisione di Moro, nulla del lento spostamento a destra 
dell’asse politico italiano».121
Come spesso accade in Scola, infatti, è l’uomo – specie se 
assoggettato e mansueto – ad essere centrale nella (ri)costruzione 
della Storia. Come ricorda lo stesso regista «la storia assoluta è, 
in realtà, quella dell’uomo e non quella ufficiale e paludata dei 
grandi eventi». Non è un caso dunque che anche la sequenza di 
cui parleremo diffusamente più avanti sia essenzialmente costru-
ita da e per uomini appartenuti a una storia «non ufficiale». Ci ri-
feriamo in particolare all’incontro imprevisto tra Antonio (Nino 
Manfredi) e Luciana (Stefania Sandrelli) avvenuto nei pressi della 
Fontana di Trevi, proprio nel momento in cui quest’ultima divie-
ne celebre sfondo di una sequenza de La dolce vita.122 
L’incontro tra i due protagonisti avviene volutamente all’inter-
no di un ulteriore set – dentro il quale vi sono Federico Fellini e 
Marcello Mastroianni – che viene immediatamente a coincidere 
con un preciso e connotato momento storico. Centrale in questo 
processo di ricostruzione non è però la sequenza catturata in di-
retta dalla macchina da presa diegetica, poiché essa riprende uni-
camente le controfigure di Anita Ekberg e Mastroianni. Il fulcro 
viene piuttosto a coincidere con il vero “Marcello”, seduto al di 
fuori del set fittizio ma pur sempre essenziale nell’economia della 
sequenza. Le inquadrature a lui dedicate sono sfuggenti e l’attore 
appare pressoché muto, la sua voce viene infatti sovrastata dallo 
scrosciare dell’acqua della fontana e dalle voci della folla accalca-
tasi intorno. È lo stesso Manfredi, sopraggiunto sul set a bordo 
di un’ambulanza, a nominare l’attore indicandolo al suo collega 
portantino. Ciò che rende centrale Mastroianni è dunque l’essere 
riconosciuto – cosa che non avviene per Fellini, scambiato per il 
regista Rossellini123 – in quanto attore noto, tra attori noti. 
121 E. Bispuri, Ettore Scola. Un umanista nel cinema italiano, Roma, Bulzoni, 
2006, p. 98.
122 In merito al concetto di glamour legato in particolare a Fellini e a La dolce 
vita, si veda A. Minuz, Viaggio al termine dell’Italia. Fellini Politico, Rubbettino, 
Soveria Mannelli, 2012, pp. 85-88.
123 L’omaggio a Federico Fellini «è scanzonato; anche le musiche della colon-
na sonora di Armando Trovajoli assumono, per l’occasione, inedite […] sonorità 
felliniane». E. Siciliano (a cura di), C’eravamo tanto amati di Ettore Scola. Storie di 
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Il Mastroianni del film di Scola, però, deve scontare quei 
quindici anni che lo separano dalle reali riprese de La dolce vita, 
ed è forse proprio per questo motivo che al tempo delle riprese 
si scelse di coprire il viso dell’attore utilizzando degli occhiali da 
sole scuri e dalla montatura ingombrante. Più volte durante la 
sequenza una donna della troupe chiede all’attore di scoprire il 
volto, di mostrarsi ai fans – e implicitamente anche agli spetta-
tori –, ma egli rifiuta e nasconde quelli che sono gli evidenti e 
naturali segni del tempo. 
Il film ci è utile proprio perché affronta la tematica per noi 
centrale della riproposizione, affidandosi non tanto alla precisio-
ne filologica ma piuttosto all’attenzione per quella che abbiamo 
già definito moda-citazione o corpo-citazione. Come è stato ac-
cennato, ad essere centrale nell’identificazione del periodo storico 
è innanzitutto l’uomo, che nel nostro caso è dì per sé simbolo;124 
ma a giocare un ruolo altrettanto significativo è a nostro avviso 
il dettaglio degli occhiali da sole indossati dall’attore. Si tratta 
infatti di una montatura ben nota del marchio “Persol”, il me-
desimo modello utilizzato dal personaggio di Marcello Rubini 
all’interno dell’opera di Federico Fellini.125 Ed è proprio grazie 
a La dolce vita che l’oggetto assume una precisa connotazione 
storico-temporale e diviene così una citazione all’interno dell’im-
menso catalogo o «guardaroba del passato». 
Possiamo dunque affermare che è innanzitutto il corpo di 
Mastroianni a fare di un set fittizio il set de La dolce vita, ma an-
cor più sottilmente è il Mastroianni che (anche) grazie all’oggetto 
ristabilisce la precisa atmosfera glamour della Roma del tempo.126
Glamour, termine che tanta fortuna ebbe tra le pagine delle 
riviste di moda, viene utilizzato in questa sede, e per il film di 
italiani, storia d’Italia, Associazione Philip Morris progetto cinema, Lindau, Tori-
no, 2001, p.106.
124 Non bisogna dimenticare che negli anni delle riprese del film Mastroianni 
è un attore già ampiamente affermato e può considerarsi un divo cinematografico 
a tutti gli effetti. Pertanto, «l’ingresso della star non richiedeva le spiegazioni delle 
narrazioni letterarie o drammatiche – la sua persona garantiva un fascio di caratteri-
stiche trasmesse a tutto il racconto». F. Pitassio, Attore/Divo, Op. cit. p. 65.
125 Si rimanda al Convegno Marcello Mastroianni. Stile italiano, icona interna-
zionale e in particolare all’intervento di A. Minuz e S. Vacirca «The Italian way of 
wearing glasses». Gli occhiali nell’immagine divistica di Mastroianni.
126 S. Gundle, Glamour, pp. 228-229.
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Scola in particolare, per la sua capacità elastica, per così dire mo-
dellante:
The trappings of glamour – make-up, clothes, accessories, etc. – 
give everyone a chance in theory of defying the effects of age and 
the limitations of the physical body. Through them, a dream ver-
sion of the self can be forged. Glamour is a weapon and a protective 
coating, a screen on which an exterior personality can be built to 
deceive, delight, and bewitch.127
Secondo Gundle il glamour è un’arma, un modo di dare al 
proprio aspetto sembianze ringiovanite, rinvigorite; l’accessorio, 
come viene accennato, è quindi essenziale per il processo di defi-
nizione del corpo ma soprattutto ci sembra fondamentale per la 
capacità di dare a quest’ultimo una continuità nel tempo. Con-
tinuità che, come vedremo, verrà sapientemente sfruttata con 
Prêt-à-porter in quella che possiamo considerare l’ultima tappa 
del duo Loren-Mastroianni.
La sequenza presa in esame è a nostro avviso fondamentale 
nell’economia dell’intero film; essa infatti carpisce l’essenza di 
un decennio fondamentale che bussava alle porte e restituisce in 
pochi attimi l’anima e l’atmosfera di un certo cinema che ci si 
lasciava consapevolmente alle spalle. Il testimone ideale lasciato 
da questo cinema viene metaforicamente a coincidere con quel 
simbolo a firma “Persol” che nasconde il volto di Mastroianni 
dai segni del tempo e simultaneamente lo rivela in tutta la sua 
atemporalità. Il testimone, si diceva, verrà ripreso agli inizi degli 
anni Novanta con il già citato film di Robert Altman.
Prêt-à-porter sottolinea innanzitutto l’inadeguatezza della 
haute couture nei confronti della quotidianità e pone polemi-
camente al centro dell’attenzione l’unwearability tipica dell’alta 
moda, nonché la tensione comune all’iper-identificazione con il 
proprio abito.128 Incessante e reiterata nel corso di tutto il film 
è l’azione del vestirsi e dello spogliarsi, della ricerca e della sot-
trazione dell’abito o del contrattempo legato al danneggiamento 
dell’accessorio. Nella consueta cerchia allargata di attori altma-
127 Ivi., p. 4.
128 Si rimanda a S. Bruzzi, Undressing Cinema. Clothing and identity in the 
movies, Routledge, London, 1997, pp. 31-34.
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niani spicca un Mastroianni visibilmente invecchiato – l’attore 
morirà soltanto tre anni dopo l’uscita del film – ma ugualmente 
protagonista. L’attore, infatti, dà inizio e termina simbolicamen-
te una pellicola che, ritornando all’oggetto di studio del presente 
capitolo, chiude la lunga e prolifica collaborazione al fianco di 
Sophia Loren. Complice proprio la riproposizione della coppia, 
Prêt-à-porter tenta di rimettere in scena un passato glorioso del 
duo, o forse semplicemente il più conosciuto oltreoceano. 
Altman disse: «recitate pure in italiano, tanto poi metto i sottotito-
li. Fate voi. Che cosa potreste ripetere dei vecchi episodi che avete 
recitato insieme?» Risposi: «lo spogliarello di Ieri, oggi, domani». 
Altman disse: «ma glielo chiedi tu?». Tieni presente che aveva ses-
sant’anni. «Sì, glielo chiedo io»: «Sophia, così e così». «Io sto meglio 
sotto che sopra» mi rispose.129
L’aneddoto raccontato da Mastroianni circa la preparazione 
del film ci sembra utile poiché rivela come le scelte di sceneg-
giatura siano state in questo caso frutto di decisioni casuali, de-
terminate più dalla consapevolezza e dalla volontà degli attori 
che non dalla ricezione di terzi. Oltre al ruolo fondamentale 
dell’attore nello scegliere di citare lo spogliarello di Ieri, oggi, 
domani, non vanno dimenticate diverse operazioni nostalgiche 
collaterali che accompagnano il film fin dai primi istanti. Ser-
gio (Mastroianni), infatti, canta più volte “Abat-jour”, osserva 
Isabella (Loren) alla televisione, ripensa trasognato a un passato 
idilliaco, il tutto in concomitanza con la sua fuga dalle autorità 
parigine130 e con il suo incessante travestimento. Sergio, infatti, 
nel corso del film indossa gli abiti più disparati, tutti o quasi 
sottratti ad altri personaggi e debitamente modificati grazie alle 
sue abilità sartoriali.
129 E. Biagi, La bella vita, Op. cit. pp. 72-73.
130 Ricordiamo che Sergio viene ingiustamente additato come l’assassino del 
marito di Isabella. L’uomo è inseguito dalle autorità a causa di uno scatto fotogra-
fico che rivela alcuni dettagli (non a caso legati ancora una volta all’abbigliamento) 
del presunto omicida.
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In questo ininterrotto flusso di abiti e accessori è interessante 
notare come al momento del fatale incontro con Isabella appa-
iano ancora una volta sul volto di Mastroianni gli stessi “Persol” 
de La dolce vita, occhiali che sembrano essere indispensabili per 
la buona riuscita dell’incontro tra i due ex amanti. La loro com-
parsa, lungi dall’essere filologicamente corretta, inquadrata cioè 
all’interno di una ricostruzione storica più ampia come poteva 
essere quella di C’eravamo tanto amati, ci sembra dunque confer-
mare la visione della moda-citazione come qualcosa di antistori-
co, o meglio anacronistico: «Il passato è un guardaroba» dai con-
fini determinati e, come la moda stessa, «dispone di un numero 
finito di forme archetipe; il che implica, alla fin fine, una storia 
parzialmente ciclica».131
Il rifacimento giocoso della sequenza di Ieri, oggi, domani di-
viene dunque soltanto uno degli svariati ammiccamenti e diver-
tissement intertestuali proposti dal film.
[la ripresa di stereotipi] diventa efficace dal momento che facilita 
una comunicazione immediata, grazie all’uso reiterato di elementi 
appartenenti a un archivio di immagini comuni. Ed è proprio su 
questo patrimonio di reperti visivi comuni che il testo cerca di ne-
goziare una sorta di complicità-intimità fra autore e spettatore.132
Si tratta, come già accennato, di una citazione scanzonata in 
cui i due attori si prestano alla ricostruzione di uno dei momenti 
131 R. Barthes, Il senso della moda, Op. cit., p. 11.
132 A. Negri, Ludici disincanti, Op. cit., p. 23.
Prêt-à-porter, R. Altman (1993)
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più celebri della loro carriera. Lo spogliarello sconta consape-
volmente le conseguenze del tempo – aspetto che Mastroianni 
non ha mai nascosto né mascherato fatta eccezione per la sua 
comparsa in C’eravamo tanto amati133 – ma ancor più sottilmente 
la sequenza sembra sfruttare una doppia complicità con lo spet-
tatore, oscillando tra riferimenti all’invecchiamento dei due atto-
ri e ammiccamenti nostalgici a un passato perlopiù diegetico.134 
Così, l’anticipazione dello spogliarello, ovvero il «vai sul letto, 
non ti ricordi più?» di Isabella/Loren a Sergio/Mastroianni, sem-
bra essere parimenti ammonimento all’attore e al personaggio 
(o meglio, i personaggi). Ciò che però accomuna entrambi gli 
spogliarelli, protagonisti e sottofondo musicale a parte, è l’inter-
ruzione che questi subiscono, «come se l’erotismo si arrestasse a 
una sorta di delizioso terrore di cui basta annunciare i segni ritua-
li per provocare l’idea di sesso e insieme la sua esorcizzazione».135 
A questo proposito è interessante notare come 
in the De Sica film, Loren as unruly woman frustrates the male’s 
desire, and he is powerless in the face of her decision. In Altman’s 
version, it is the unruly woman’s sexuality that remains unsatisfied 
by the aging inetto man. […] The fact that Sergio has fallen asleep 
in the face of such an open display of female sexuality speaks to two 
133 Il tema dell’invecchiamento e del modo in cui questo è stato affrontato 
dall’attore è esplicitato da Mastroianni stesso nel corso del già citato documentario 
Mi ricordo, sì, io mi ricordo. Anche in questa occasione l’argomento viene riportato 
all’ormai noto disappunto nei confronti dell’etichetta del Latin lover. «Ho fatto 
personaggi più anziani della mia età, prima di diventare anziano. Anche perché, 
furbescamente, non volevo che il pubblico dicesse: ’Oh, è invecchiato’. No, io 
invecchio prima, così diranno: ’Ah, si è truccato da vecchio’. Piccole astuzie. Poi 
non so se ha funzionato. Tutto questo per insistere sul fatto che a me l’aspetto fisico 
mi ha sempre disturbato. Al quale si è poi aggiunto questo ridicolo titolo di “Latin 
lover”, in cui non mi riconosco per niente. E che per di più è anche un limite: 
perché se ho un incontro, un’avventura, ci si aspetta dal famoso “Latin lover” chissà 
quali prestazioni eccezionali. Io invece sono sempre stato un uomo assolutamente 
normale, anche nelle mie prestazioni». Si veda F. Tatò, Mi ricordo, sì, io mi ricordo, 
Op. cit. p. 57.
134 L’incontro tra i due, infatti, appare a tratti come una combinazione disor-
dinata di tante differenti sinossi. I riferimenti ad un innamoramento precoce e la 
successiva fuga dell’uomo in Russia sembrano rifarsi al film I girasoli (V. De Sica, 
1970). Lo ricorda Jacqueline Reich nella ricostruzione della lunga carriera e colla-
borazione del duo, nel capitolo The inetto versus the Unruly Woman. Mastroianni 
and Sophia Loren, in J. Reich, Op. cit., pp. 105-139.
135 R. Barthes, Op. cit. p. 3.
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important themes that run through the final decades of Mastroian-
ni’s career. First, unlike his American contemporaries, Mastroianni 
never made any attempts to counter the effects of aging in appe-
arance. […] Second, by turning to a past text for inspiration, one 
associated with Mastroianni’s younger years, Prêt-à-porter evokes a 
sense of nostalgia for time gone by.136
 
Sulla capacità dell’attore di veicolare e incarnare universali 
sentimenti di nostalgia parleremo però più diffusamente nell’ul-
timo capitolo del libro. 
136 J. Reich, Beyond the latin lover, Op. cit. pp. 138-139.
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III
Le (dolci) vite di Marcello
Nel capitolo precedente ci siamo soffermati a lungo sull’analisi 
di C’eravamo tanto amati e in particolare sulla sequenza che ri-
costruisce il set de La dolce vita. Nella lunga carriera di Marcello 
Mastroianni l’interpretazione di Marcello Rubini fu sfruttata a 
più riprese e in modalità differenti, fino a divenire emblema, fi-
gura metonimica che racchiude in sé un intero catalogo di volti 
e personaggi. La conferma definitiva del carattere dominante del 
protagonista de La dolce vita ci è data forse dall’ultimo gesto fatto 
in memoria dell’attore poco dopo la sua morte. 
In memory of Mastroianni, the waters of the Trevi Fountain, the 
scene of Mastroianni’s famous romp with Anita Ekberg in La dolce 
vita, were shut off, attesting not only to Mastroianni’s association 
with one of Italy’s great monuments but also the enduring image 
of Mastroianni as Marcello, the elegantly attired journalist with his 
omnipresent dark sunglasses and cigarette.137
Come accadde con Federico Fellini, la cui camera ardente fu 
allestita nello storico Teatro 5 di Cinecittà, anche con la morte 
di Mastroianni ci fu una naturale e spontanea associazione tra 
uomo e ruolo.138
Ci soffermiamo su questo aspetto evidente e per certi ver-
si ovvio, poiché ci sembra essenziale rimarcare, in Mastroianni, 
l’inscindibile identità dell’uomo, dell’attore e del personaggio. 
Ripercorrendo i medesimi interrogativi posti da Jacqueline 
Reich – in particolare quelli che tentano di rispondere alla genesi 
137 J. Reich, Beyond the Latin lover, Op. cit., p. 20.
138 Medesima associazione è stata fatta in occasione della recente scomparsa 
di Anita Ekberg. Il comune di Roma ha voluto omaggiare l’attrice ponendo un 
manifesto che la ritrae seduta vicino alla fontana di Trevi, sul set de La dolce vita. La 
foto, proveniente dall’archivio della Cineteca di Bologna e recante la scritta “Ciao 
Anita”, è stata posta sull’impalcatura costruita davanti al monumento romano pro-
tagonista della celebre sequenza felliniana. 
74
dell’espressione “Latin lover”–, risulta infatti indubbio il richia-
mo ad una sfera che combina consapevolmente vita privata e 
non. La fusione tra le due identità dell’attore si fa evidente in nu-
merose interviste rilasciate durante la lavorazione dei film, nelle 
quali l’apparizione al fianco di una partner di eccellenza diviene 
spesso espediente per ipotizzare la nascita di una love story.139 Pro-
prio l’estrema permeabilità tra vita lavorativa e privata, aspetto 
notoriamente fondamentale per la nascita e il consolidamento 
del divismo hollywoodiano (e non solo), sarà alla base del “mito” 
di Mastroianni.
Non è forse un caso che proprio con La dolce vita, opera 
(mondo) intertestuale140 per eccellenza, si dia inizio alla visione 
di un Marcello che è al contempo Mastroianni e Rubini.141 Come 
constaterà lo stesso attore, infatti, dopo il successo del film non 
tarderà a palesarsi l’interesse di produttori e distributori nei suoi 
confronti, ma in special modo nei confronti di un affermato La-
tin lover «con la giacca a V dai bottoni d’oro».142 A nostro avviso 
fu proprio l’atmosfera della lavorazione del film di Federico Fel-
lini, riconosciuto e ricordato da chi vi prese parte come un’espe-
rienza totale, a metà tra il gioco e il servizio militare, a rendere 
sempre più labile il confine tra rappresentazione/invenzione e 
realtà effettiva, tra caratteristiche attribuibili a Marcello Rubini e 
peculiarità ascrivibili a Marcello Mastroianni.
139 Ricordiamo che l’attore di Fontana Liri ha avuto effettivamente due relazio-
ni con attrici incontrate sul set: Faye Dunaway con la quale nel 1968 gira Amanti di 
Vittorio De Sica e Catherine Deneuve, con la quale girò La cagna di Marco Ferreri 
e farà i successivi L’événement le plus important depuis que l’homme a marché sur la 
lune (Niente di grave suo marito è incinto, 1973 di Jaques Demy) e Touche pas à la 
femme blanche (Non toccare la donna bianca, 1974) di Ferreri.
140 Nella sterminata bibliografia felliniana si rimanda almeno a A. Costa, Fede-
rico Fellini. La dolce vita, Lindau, Torino, 2010. Si rimanda inoltre alle giornate del 
Convegno torinese su Marcello Mastroianni e in particolare all’intervento di Vero-
nica Pravadelli Mastroianni spettatore melanconico del mondo di Fellini. Intervento 
che ha aperto la giornata di studi su Stardom, genere e identità. 
141 Il nome del protagonista è un primo indizio dell’intertestualità che carat-
terizza l’intero film. Un’opera venuta alla luce dalla unione di eventi realmente 
accaduti, di suggestioni, di ispirazioni. Nelle numerose interviste rilasciate in me-
rito alla lavorazione della Dolce vita, Fellini parla spesso di “rotocalco in pellicola”, 
a suggerire l’idea di contemporaneità dell’opera con l’epoca in cui essa ha avuto 
origine. Si veda l’analisi di E. Morreale in Cinema d’autore degli anni Sessanta, Il 
Castoro, Milano, 2011, pp. 58-73. 
142 F. Tatò, Mi ricordo, sì, io mi ricordo, Op. cit., p. 61.
75
Tra gli altri, Tullio Kezich si espresse circa la lavorazione del 
film:
Con Mastroianni è come avere fatto il liceo o il militare assieme. 
Insomma è stata un’esperienza totale, che ha preso tutti, ed era in 
fondo l’esasperazione del cinema. […] A Roma dicono: “Siamo 
stati sul tale film insieme”. Ecco, chi è stato “sulla Dolce vita” ha 
vissuto questa esperienza a un livello molto più intenso, ha avuto 
la sensazione di vivere dentro una cosa che non solo era giusta in 
quel momento ma era anche la più avanzata e la più divertente che 
ci potesse essere.143
Anche Spinazzola si pronuncia in merito osservando come 
Anita Ekberg fosse stata «chiamata non a recitare ma a vivere 
sullo schermo la sua presenza fisica nel mondo cinematografico 
romano».144
L’impossibilità di definire con esattezza i limiti della finzione, 
o ancora la difficoltà nel rintracciare elementi autobiografici del 
regista o semplici memorie collettive, sono caratteristiche che rien-
trano certamente tra le più manifeste dell’opera felliniana; que-
ste ultime, a ben guardare, non riguardano unicamente la figura 
registica ma sembrano associabili anche allo stesso Mastroianni.
Nonostante quest’ultimo fosse spesso ricordato come l’unico 
attore in grado di resistere alla forza «divoratrice»145 di Federico 
Fellini, ci sembra al contrario che anche Mastroianni e forse lui 
più di ogni altro fu in un certo senso assoggettato e plasmato dalle 
sapienti mani del regista.146 Basti pensare all’episodio di Block-
notes di un regista (F. Fellini, 1969) in cui Fellini si reca con la sua 
troupe alla villa di Marcello Mastroianni sulla Via Appia. L’attore 
143 F. Faldini, G. Fofi (a cura di), L’avventurosa storia del cinema italiano raccon-
tata dai suoi protagonisti. 1960-1969, Feltrinelli, Milano, 1981, p. 9.
144 V. Spinazzola, Cinema e pubblico, Op. cit., p. 245.
145 Ivi., p. 277. Il termine è utilizzato da Sandra Milo: «So che Fellini pratica-
mente divora un po’ tutti. Tutti gli attori di Fellini, escluso Marcello Mastroianni, 
sono stati più o meno divorati da lui, anche inconsciamente, senza che lui lo voles-
se, sono diventati sue creature e basta».
146 Ivi, p. 281. Lo ricorda sempre Sandra Milo: «All’epoca di Otto e mezzo 
il rapporto tra Fellini e Marcello somigliava a quello di un fratello maggiore con 
quello minore. Marcello lo stava a sentire come un fratello minore che ha la massi-
ma ammirazione per un fratellone maggiore, lo ascoltava come se fosse stato Dio, 
per lui tutto quello che diceva era Verbo. Secondo Marcello, Federico non com-
metteva mai nessun errore, era sempre infallibile».
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è qui ripreso e inseguito dal coro di voci di giornalisti, fotografi 
e aiutanti, è al centro dell’attenzione e si pone a tutti gli effetti 
come un vero e proprio Latin lover. A tradire la costruzione delle 
immagini, fatte perlopiù di pose dell’attore fotografato con indos-
so diversi indumenti, pellicce e cappelli (tra i quali ne spicca uno 
molto simile a quello utilizzato in 8 ½), sopraggiungono infine 
le parole. Mastroianni, infatti, risponde alle domande circa la sua 
eleganza e il suo successo con le donne con la consueta e ormai 
nota umiltà («what elegance?», «non mi cerca mai nessuno a me»), 
condita da segni di evidente fastidio («I’m a little tired about this 
story of the Latin lover»). Fellini sfrutta dunque sapientemente il 
mito da lui stesso creato mettendo in scena un gioco di complicità 
su più livelli. Spiccano infatti risate mal nascoste, sguardi di soli-
darietà tra Mastroianni e la macchina da presa, la quale coincide 
idealmente con l’occhio di Fellini e insiste volutamente su una 
presentazione del divo che non tradisca le aspettative.
Dopo aver mostrato l’attore in tutta la sua desiderabilità, 
Fellini distrugge quanto costruito dalle immagini mostrando 
l’immensa fragilità della creazione divistica. È il regista stesso, 
non senza ironia, a incalzare l’operatore perché quest’ultimo con-
centri l’attenzione sull’attore: «riprendilo qui davanti, è il Latin 
lover» dice sorridendo. Ma il gioco si spinge ancora oltre con l’ar-
rivo di un pullman colmo di turiste americane le quali, dopo aver 
visitato il Colosseo e le catacombe, si recano con tappa obbligata 
sotto la casa del divo sperando che quest’ultimo si affacci e dia 
loro un saluto. Qui il regista si sofferma, così come aveva fatto al 
tempo di 8 ½, sulla ricezione d’oltreoceano e più in particolare 
sull’attrazione dello spettatore nei confronti della vita privata di 
una personalità registica o attoriale.147
Non è un caso che in questa sequenza giornalisti e turisti in 
adorazione del divo-Mastroianni siano tutti stranieri. L’impressio-
ne che deriva da queste immagini è una sorta di rappresentazione 
messa in atto dalla troupe (diegetica e non solo) ai danni dello 
spettatore straniero. Una conferma del carattere fittizio di questa 
147 Basti pensare alla celebre sequenza di 8 ½ in cui Guido incontra una coppia di 
giornalisti (Eugene Walter e Gilda Dahlberg) che, con un marcato accento americano 
si presentano al regista. La donna in particolare scrive per delle riviste femminili, le 
cui lettrici «vanno matte per le storie romantiche». Come dirà lei stessa, ciò che inte-
ressa a quest’ultima è, in primo luogo, la vita amorosa di Guido Anselmi. 
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messa in scena è data da quella che a prima vista parrebbe una bat-
tuta attendibile: «T’ha telefonato tre volte Gina Lollobrigida, So-
phia Loren e Claudia Cardinale, che je dico?». La frase, pronun-
ciata da un assistente di Mastroianni, viene assecondata e subito 
dopo smentita da quest’ultimo, come a suggerire una rottura della 
complicità con quelle che sono a tutti gli effetti delle comparse. 
Un altro pseudo-documentario come Intervista (F. Fellini, 
1987), e in particolare l’episodio in cui il regista e Mastroianni/
Mandrake fanno visita ad Anita Ekberg, ci sembra utile a com-
prendere l’importanza giocata da Fellini nella creazione e nella 
manipolazione giocosa di un certo immaginario legato al divo.
Mastroianni fa irruzione nei panni di un Mandrake148 che de-
stina il potere della sua magia alla pulizia delle macchie ostinate 
all’interno di uno spot pubblicitario registrato a Cinecittà. Qui si 
fa evidente la prosecuzione della critica – iniziata con il preceden-
te Ginger e Fred (F. Fellini, 1985) – nei confronti del mondo tele-
visivo, in particolare verso l’utilizzo ottuso che quest’ultimo fa del 
corpo dell’attore nonché verso la svilente operazione di recupero 
dei volti del passato messa in atto da alcune trasmissioni. Così, 
Mastroianni, il quale ha sempre attaccato il mondo della televi-
sione e, a differenza della sua partner Sophia Loren, si è sempre 
tenuto lontano dal mondo pubblicitario, si trova imprigionato in 
una sorta di legge del contrappasso felliniana che lo impegna a 
vestire i panni dello sponsor di un prodotto smacchiante.
Nel film, la macchina con a bordo Sergio Rubini, Federi-
co Fellini e Marcello Mastroianni si dirige verso Villa Pando-
ra, abitazione di Anita Ekberg. «Au cours du trajet, les doubles 
de Fellini occultent son image. Par moments, le réalisateur as-
sume sa fonction de démiurge et reste dans l’ombre».149Appena 
ritrovati, la giunonica attrice svedese accoglie gli ospiti abbrac-
ciandoli calorosamente e chiamando affettuosamente l’attore 
«bugiardone».150 Ma l’aspetto più interessante legato a Intervista 
148 Si rimanda al convegno internazionale di studi Marcello Mastroianni. Stile 
italiano, icona internazionale e in particolare agli interventi di M. Pollone Mastroi-
anni fumetto, Mastroianni a fumetti e di M. Dalla Gassa Messico e nuvole. Ovvero sul 
come disfarsi di un Alter-Ego per interposta persona.
149 A. Quintana, Federico Fellini, “Cahiers du Cinema”n. 12, 2007, p. 84.
150 Si tornerà ancora sul termine nel corso della sequenza, quando durante una 
telefonata – presumibilmente a una donna – sentiamo Mastroianni dire: «Come 
dove sono? Ma non lo sai dove sono? In clinica». Le parole, ascoltate dalla Ekberg 
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risiede senza alcun dubbio nella ripresa della sequenza de La dolce 
vita, sulla quale torneremo più avanti nel corso del capitolo.
Quello dato da produttori e distributori in seguito all’uscita 
de La dolce vita fu a nostro avviso soltanto uno spunto che ven-
ne però prontamente ricevuto e rimaneggiato dalla stampa e dal 
pubblico. A questo proposito è interessante notare come a soli 
cinque anni dal film di Fellini, in un articolo in cui si anticipa il 
ritorno dell’attore sul palcoscenico,151 si legga: «è il Mastroianni 
sornione di sempre. È il Mastroianni della Dolce vita, che si la-
scia un po’ dominare dagli altri e si difende – quando lo fa – con 
quel tono di voce simpaticamente monotono, un po’ nasale».152 
Dietro questa semplice descrizione si nasconde in realtà proprio 
quella consuetudine di cui si è ampiamente parlato nei capitoli 
precedenti, quella riproposizione di un personaggio che si è or-
mai consolidato e che non sembra necessitare di ulteriori pro-
blematizzazioni. È interessante a nostro avviso notare come “il 
Mastroianni della Dolce vita” venga citato in questo caso come 
fonte di ispirazione per l’attore, come un personaggio vivente 
dal quale attingere, all’occorrenza, caratteristiche e personalità. 
Come già accennato, Marcello Rubini fu indubbiamente il per-
sonaggio più importante dell’intera carriera cinematografica di 
Mastroianni, ma al contempo fu per l’attore un ostacolo alla af-
fermazione di una nuova e più malleabile immagine di sé.
Le proposte che avevo avuto dopo La dolce vita erano tutte da 
conquistatore, da amatore che batte i locali notturni. Amai subito 
demolirla questa immagine, non intendevo essere catalogato e per 
questo andai a fare un personaggio che era totalmente all’opposto, 
feci un impotente.153
vengono prontamente commentate: «In clinica adesso, ma come fai a dire tante 
bugie?». La menzogna e le assenze ingiustificate o ancora l’abitudine a telefona-
re anche nei momenti meno appropriati sono infatti elementi che ancora oggi 
tornano incessantemente in pressoché tutti i racconti, le biografie, i documentari 
dedicati all’attore. Anche il film di Fellini contribuisce dunque alla costruzione e 
al mantenimento di certe caratteristiche legate alla figura di Mastroianni e insiste 
volutamente sulla ripresa e sulla amplificazione di un mito che, nonostante i nu-
merosi giochi e divertissement, è rimasto inalterato fino ad oggi. 
151 L’occasione è la promozione del già citato spettacolo di Garinei e Giovan-
nini intitolato Ciao Rudy.
152 Articolo tratto da “L’Unità” del 23 marzo 1965.
153 M. Hochkofler, Marcello Mastroianni, Op. cit., p. 51.
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L’interpretazione cui si riferisce Mastroianni ne Il bell’Anto-
nio, fu dunque un ruolo scelto con consapevolezza allo scopo 
di eliminare – potremmo dire sul nascere, visto il periodo estre-
mamente ravvicinato delle due opere – l’immagine de La dolce 
vita. Un’immagine già sorprendentemente consolidata, che aveva 
prodotto da un lato un’enorme attrazione (soprattutto da parte 
di quei produttori e distributori di cui si è accennato), ma dall’al-
tro aveva portato alcuni registi a diffidare dell’attore e della sua 
immagine ritenuta ormai imbrigliata; basti pensare alla iniziale 
ritrosia di Pietro Germi nell’affidare a Mastroianni il ruolo del 
Barone Cefalù di Divorzio all’italiana (1961), nel quale è presen-
te, non casualmente, una nota citazione al film di Fellini.
The citation of Fellini’s La dolce vita self-consciously parodies Ma-
stroianni’s own Latin lover image by invoking the very film which 
garnered him that label and which this film seeks to consciously 
subvert and exploit for its own ironic and comic purposes – to 
expose the gallo as cornuto and inetto.154
Nella sequenza presa in analisi, il protagonista Ferdinando as-
siste nel cinema di paese al film La dolce vita. Quest’ultimo viene 
addirittura presentato dallo stesso Barone Cefalù, il quale non 
manca di ricordare allo spettatore anche l’eclatante accoglienza 
del pubblico: «preceduto da un gran rumore di scandalo, da echi 
di polemiche, proteste, anatemi ed osanna, era giunto in paese 
un film sensazionale». La sequenza gioca da un lato sulla doppia 
presenza di Mastroianni, ma dall’altro punta sul protagonismo 
unico del Barone Cefalù, nascondendo volutamente e accura-
tamente il protagonista felliniano. Sono gli sguardi del Barone, 
infatti, a sostituire quelli di Marcello Rubini nei confronti di Syl-
via/Anita Ekberg, generando, come nota Jacqueline Reich, un 
interessante gioco di allusioni e contrasti: «Fellini’s film, and this 
scene in particular, celebrates unbridled (female) sexual freedom, 
while Germi’s film, by contrast, represents sexual repression at its 
utmost».155
Di Divorzio all’italiana, e in particolare dell’interpretazione di 
Marcello Mastroianni, si cita spesso quella che fu un’invenzione 
154 J. Reich, Beyond the Latin Lover, Op. cit., pp. 76-77.
155 Ivi, p. 75.
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dell’attore stesso, quel tic delle labbra che rese indelebile il perso-
naggio del barone Cefalù.156 Ebbene, a nostro avviso fu proprio 
quel tic, coadiuvato da un’intera gamma di posture, espressioni e 
piccoli segni di imbruttimento, a permettere all’attore di allonta-
narsi dalla coeva esperienza della Dolce vita. Reich nota come il 
tic si palesi durante il film in determinati momenti, volti specifi-
camente a rivelare l’inettitudine dell’uomo di fronte all’azione,157 
ma lo schioccare delle labbra è anche parte di una più ampia 
struttura che gioca volutamente sull’immagine del Latin lover, 
che porta all’eccesso le pose e le espressioni facciali, in una parola, 
che svela – con naturali effetti comici – ciò che è alla base della 
costruzione maschile. Lo spettatore è infatti portato ad osservare 
e conoscere il protagonista Fefé in tutte le sue sfumature, in tutte 
le sue ossessioni, dalla cura per i capelli perfettamente impomatati 
al vezzo del bocchino per sigaretta. Ma l’aspetto più evidente di 
questo smascheramento risiede ovviamente nell’impiego della voce 
over del barone Cefalù. Il protagonista/narratore svela allo spetta-
tore fin dall’inizio del film ogni suo pensiero o volontà inespressa, 
rimanendo però impassibile o quasi a livello fisico. Il corpo del ba-
rone, nella maggior parte delle sequenze è infatti assoggettato alla 
voce e ai pensieri espressi in voice-over, i quali sembrano dominare 
e veicolare le espressioni del volto e le azioni. 
Come nota Vicentini:
Il modo di schioccare leggermente le labbra, di lato, che Mastro-
ianni assegna alla figura del Barone di Cefalù in Divorzio all’ita-
liana rende indimenticabile il personaggio. […] L’intelaiatura di 
sostegno, la rete di questi segni forti che condensano i tratti più 
156 Si cita in merito l’aneddoto raccontato da Mastroianni in F. Faldini, G. 
Fofi, Op. cit., p. 130. L’attore ricorda: «Anche se è errato definirlo un’invenzione, 
il tic del barone Cefalù lo ho inventato io. La faccenda è andata così. Germi aveva 
dei problemi con le gengive, quindi storceva sempre la bocca per stuzzicarsele con 
le labbra e la lingua. I tic, come lo sbadiglio, sono contagiosi, e così un giorno 
mi sorpresi a fare la sua stesa mossa, tanto che lui si urtò e mi chiese se lo stavo 
prendendo in giro. Mi scusai, dissi che non ne avevo nessunissima intenzione, gli 
spiegai come avvenivano queste cose e aggiunsi anche che avevo pensato che questo 
barone magari poteva avere una carie. E allora lui volle che lo rifacessi, e dopo me 
lo fece fare per tutto il film. Ecco, è così che questa modestissima gag di cui ancora 
la gente si ricorda perché spesso incontrandomi mi rifà il verso, divenne la caratte-
ristica del personaggio». 
157 J. Reich, Beyond the Latin Lover, Op. cit. p. 74.
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caratteristici della figura interpretata serve, come si è già detto, a 
guidare l’attore per tutta la rappresentazione. Sono i particolari che 
sostengono l’interprete nel corso dello spettacolo e lo proiettano 
nella parte. Ma hanno anche un’altra importantissima funzione: 
sono indispensabili per nascondere agli occhi dello spettatore tutto 
quello che con il personaggio c’entra poco o niente.158
Le caratteristiche che Mastroianni dovette nascondere agli 
occhi dello spettatore furono in parte legate alla sua vera perso-
na, ma in particolare furono connesse al personaggio felliniano 
precedentemente interpretato.159 Con la consapevolezza odierna, 
grazie alle numerose interviste rilasciate dall’attore, possiamo af-
fermare che il caso di Divorzio all’italiana confermò l’immagine 
di un Mastroianni estremamente malleabile ma non comportò 
l’eliminazione del tanto detestato epiteto. Come vedremo nel 
presente capitolo, infatti, l’attore sarebbe stato ancora, e a lungo, 
il Latin lover per eccellenza.
3.1. Memorie oniriche e fasmidi 
L’introduzione ha già messo in evidenza come l’immagine di 
Marcello Mastroianni sia stata spesso divulgata e fruita in mo-
dalità piuttosto statiche e inquadrate. La ripetuta evocazione de 
La dolce vita mediante la figura di Mastroianni, come si è visto, 
ha da un lato una forte componente nostalgica che palesa l’acu-
to stacco tra passato e presente cinematografico – stacco dato 
in prima istanza dai cambiamenti fisici dell’attore stesso –, ma 
dall’altro lato contribuisce a dare nuova linfa ad una immagine 
(e ad una forma) passata e dunque per certi versi mortifera. Non 
ci sembra dunque casuale che l’attore sia stato visto, anche in età 
avanzata, come un eterno tombeur des femmes, come un uomo 
dal fascino etereo e intramontabile.160
158 C. Vicentini, L’arte di guardare gli attori. Manuale pratico per lo spettatore di 
teatro, cinema, televisione, Marsilio, Venezia, 2007, pp. 125-126.
159 Cfr. M. Comand, I personaggi dei film, Marsilio, Venezia, 2012.
160 Basti pensare all’intervista rilasciata nel 1987 al Late Night with David Let-
terman, durante la quale, alla domanda circa il suo rapporto con le donne, l’attore 
ribadisce la sua età (sessantatré anni) come ultima e decisiva dimostrazione della 
falsità di un mito consolidato. Ma quest’ultimo si spinge ancora oltre, come ricorda 
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Quanto detto trova riscontro in particolare in una sequenza 
di Stanno tutti bene di Giuseppe Tornatore (1990). Il protagoni-
sta Matteo Scuro, in visita al figlio Canio, si imbatte in una Fon-
tana di Trevi senza acqua, riempita da corpi di uccelli impazziti, 
caduti a terra durante il loro volo. È dunque una fontana privata 
di ogni suo tratto seducente, imbruttita ulteriormente da im-
palcature che ne impediscono la visione di insieme. Ancora una 
volta, come accadeva in C’eravamo tanto amati, il monumento 
romano è percorso da fotografi e operatori che, con la telecamera 
a spalla, filmano la folla accorsa ad osservare lo strano fenomeno. 
Nonostante l’estrema distanza con il luogo immortalato da Fe-
derico Fellini prima e da Scola poi, la Fontana di Trevi sembra ad 
ogni modo non aver perso il suo statuto di luogo essenzialmente 
cinematografico e spettacolare.
The image, while symbolic of Matteo’s own fruitless journey, si-
multaneously cannot help but evoke for the viewer familiar with 
Mastroianni and the history of Italian cinema the Trevi Fountain 
scene in La dolce vita […]. The implied contrast is between the 
youthful Mastroianni of over thirty years ago and the overly aged 
Matteo Scuro – Mastroianni wears thick glasses, false teeth, a com-
pletely white head of hair, and unflatteringly unfashionable clo-
thes. Tornatore’s film reinforces rather than negates the passage of 
time, compelling the spectator to confront rather than deny the 
effects of aging on the male body, a fact underscored by the presen-
ce of the dead birds.161
Come nota Reich, la scelta di mostrare un Mastroianni or-
mai anziano e rapportarlo con quello che è considerato lo sfondo 
per eccellenza, obbliga lo spettatore a confrontarsi con il passa-
re del tempo e con il decadimento fisico che questo comporta. 
La componente nostalgica è qui prevalente proprio per il netto 
(di)stacco tra i due personaggi interpretati da Mastroianni, ma 
ci sembra che la distanza sia rafforzata in special modo da de-
terminate scelte stilistiche. Oltre al già citato imbruttimento del 
protagonista e della Fontana di Trevi stessa, infatti, la sequenza 
lo stesso Mastroianni: «Ormai ho settantadue anni e ancora continuano a scrivere 
“il Latin lover”. Ma che sono? Un fenomeno da baraccone? Ah, che pazienza!». Si 
veda F. Tatò (a cura di), Mi ricordo, sì, io mi ricordo, Op. cit., p. 62.
161 J. Reich, Beyond the Latin Lover, Op. cit., p. 150.
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del film di Tornatore registra un profondo senso di claustrofobia 
dato dall’accalcarsi della folla concentratasi dietro una parete a 
vetri; il tutto viene ripreso mediante un lento dolly che, nono-
stante il suo andamento verso l’alto, sembra ugualmente destina-
to ad una immobilità e ad un imprigionamento finale. La folla 
ripresa da Tornatore è muta e impaurita, è se vogliamo anch’essa 
imbruttita e molto lontana da quell’immagine giocosa e divertita 
che ne dà Scola nel suo omaggio-citazione a La dolce vita. 
Emiliano Morreale analizza proprio differenze e vicinanze che 
emergono tra queste due personalità registiche (Ettore Scola e 
Giuseppe Tornatore) poiché, come è noto, essi si confrontarono 
in anni molto ravvicinati con i mutamenti che la sala cinemato-
grafica registrò dal periodo di massimo splendore fino all’avvento 
della televisione. Paragonando due film come Nuovo Cinema Pa-
radiso (G. Tornatore, 1988) e Splendor (E. Scola, 1989), Morre-
ale nota come 
la storia di Splendor comincia laddove quella di Tornatore termina, 
ossia alla fine degli anni Cinquanta. Se Tornatore sognava un cine-
ma che non aveva conosciuto, Scola invece costruisce una specie di 
canto al pubblico che ha amato il suo cinema.162
Ci sembra che anche le sequenze che immortalano la Fontana 
di Trevi in C’eravamo tanto amati e Stanno tutti bene possano 
essere accomunate dalla medesima riflessione. Pur non essendo 
dichiaratamente due film sul mondo cinematografico, i due regi-
sti scelgono ugualmente di rapportarsi ad una delle sequenze più 
celebri della storia del cinema nostrano, dando di quest’ultima 
due visioni nettamente contrastanti. L’una lirica e corale – ap-
punto più vicina al «canto» – l’altra elegiaca. 
A nostro avviso, in entrambe le sequenze la figura di Mastro-
ianni appare come una presenza essenziale per comprendere tali 
visioni. Nel film di Scola l’attore è al centro di un meccanismo 
vitale che dà conto di un cinema che ha visto tra i suoi protago-
nisti lo stesso regista/sceneggiatore. Tale vitalità è restituita anche 
dalla saturazione data dai numerosi riferimenti intertestuali (Ste-
fania Sandrelli che ripercorre la strada battuta da Adriana Asta-
relli in Io la conoscevo bene – A. Pietrangeli, 1965 –, la presenza 
162 E. Morreale, L’invenzione della nostalgia, Op. cit., p. 185.
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di Fellini, il riconoscimento del divo Mastroianni da parte di un 
altro attore come Nino Manfredi, la ricostruzione del clima di 
lavorazione ecc.). Il Mastroianni di Stanno tutti bene, al contra-
rio, sembra l’unico personaggio in grado di scavalcare la barriera 
costruita attorno alla fontana, è l’unico ad avere voce ed è altresì 
l’unico, in sostanza, a potersi rapportare con un cinema che ha 
conosciuto e vissuto.163
Discorso ben diverso merita invece la riproposizione nostalgi-
ca effettuata da Federico Fellini, il quale, come è stato accenna-
to, torna sulla sequenza de La dolce vita nel corso del successivo 
Intervista. Oltre ad essere una citazione autoreferenziale, quella 
proposta da Fellini è innanzitutto caricatura di se stessa. Scrive 
ancora Morreale: 
Il passato non serve più come tappa di un percorso, come momen-
to in cui, attraverso un continuum, si ricostruiscano le radici del 
presente. Esso è fissato lì, una volta per tutte, come repertorio di 
immagini e di situazioni. E però è anche, opzione tutta felliniana, 
la caricatura di se stesso e la caricatura del presente.164
Si tratta in sostanza di una riproposizione comica, parodi-
ca, che trova una precisa traduzione nel Mastroianni travestito 
da Mandrake, nell’incontro con una Ekberg ormai simile ad un 
«gladiatore», o ancora nella raffigurazione divertita di un divo 
invecchiato e costretto a fare pubblicità di prodotti smacchianti. 
In realtà nel dicembre 1972 Mastroianni aveva già (idealmente) 
vestito i panni fumettistici del “Mandrake di Frosinone” in occa-
sione dell’uscita dello speciale di Vogue intitolato Vogue en Felli-
ni.165 Intervista dunque riprende un personaggio che era già vivo 
nella mente del regista e che aveva avuto modo di essere fruito 
dai lettori della rivista. A questo proposito è interessante sottoli-
163 Ivi, p. 183. «Tornatore […] tende a farsi nonno. Le memorie che mette in 
scena sono quelle della generazione precedente alla sua».
164 Ivi, p. 134.
165 Alcune pagine della rivista sono visibili sul sito internet www.vogue.fr/dia-
porama/vogue-en-fellini/1132. Nel numero in questione si leggono le parole fir-
mate da Mastroianni: «Mais pourquoi ne faisons nous pas un film sur Mandrake? J’en 
serai évidemment la vedette, Oliver Reed, peint en noir, pourrait être Lothar tandis que 
pour Narda, je proposerais Claudia Cardinale (je rectifie: je voulais dire Catherine De-
neuve, qui est près de moi au moment où j’écris). J’ai dit à Frederico je ne sais combien 
de fois: “Fais moi faire Mandrake, nous allons nous amuser! N’est-ce pas Frederico?»
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neare che nel già citato numero di Vogue non vi è soltanto l’im-
magine fumettistica e cartoonesca di Mastroianni, ma appaiono 
anche diverse fotografie “di scena” scattate da Tazio Secchiaroli in 
preparazione del mini fotoromanzo.
La stratificazione del Mastroianni che fa la sua apparizione sul 
set di Intervista è dunque molto complessa e articolata, poiché 
l’immagine dell’attore diviene simultaneamente icona di molte-
plici referenti umani:166 icona del divo, dell’uomo, del personag-
gio de La dolce vita, di Mandrake, ma anche e più sottilmente 
icona di un’icona. 
Pur nella sua complessità si tratta, alla maniera felliniana, di 
una riproposizione tutta caricaturale: il Mastroianni di Intervista è 
un Latin lover che ironizza sulla propria virilità,167 è un uomo che 
166 Cfr. F. Pitassio, Attore/Divo, Op. cit., p. 13.
167 Emblematica è in questo senso l’entrata in scena dell’attore, il quale, appa-
rendo alla finestra di Federico Fellini esclama: «con un colpo di bacchetta la tua 
fava torna eretta!» Nel corso della sequenza che vede Mastroianni protagonista, i 
riferimenti alla vita sessuale dell’attore sono molteplici e tutti sembrano nascere 
dall’unione tra ricordo nostalgico e autoironia. La stessa presenza di Sergio Rubini, 
nel film alter ego di Fellini, diventa occasione per un confronto intimo e scherzoso 
tra due generazioni di attori e di uomini. 
Marcello Mastroianni en Mandrake (Tazio Secchiaroli, 1972)
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pur avendo alle spalle una delle interpretazioni più celebri della 
storia del cinema italiano, è costretto a fare pubblicità di prodotti 
smacchianti: ci appare insomma come il più umano dei divi.
Assistiamo dunque, come già accadeva in Block-notes di un 
regista, a una continua ritrattazione di immagini dell’attore, tra 
gloria e decadimento, tra adorazione e distruzione. La stessa pre-
carietà tra i due poli si delinea anche nella sequenza più inte-
ressante del film durante la quale le immagini dei protagonisti 
della Dolce vita vengono rapportate a quelle tutte improvvisate (o 
presunte tali) dei due interpreti ormai invecchiati. 
La sequenza mostra senza dubbio immagini fortemente no-
stalgiche per i due attori, per lo spettatore fittizio rappresenta-
to da un gruppo di ragazzi, ma anche per lo spettatore “reale”. 
Nonostante le battute di spirito di Mastroianni e la semplice e 
mesta presa di coscienza del passare del tempo, ci sembra che la 
tipica visione felliniana di «un passato comunque goffo, mario-
nettistico, mai visto con i toni dell’elegia ma come un disperato 
sogno»168 venga momentaneamente messa da parte facendo pre-
valere proprio quei toni nostalgici e patetici.169
Non bisogna però dimenticare che in questa sequenza il passato 
compare e scompare grazie a un tocco di bacchetta e a una formu-
la pronunciata dal mago,170 grazie cioè ad una memoria onirica e 
collettiva. Si tratta dunque di un passato che vive grazie alla com-
plicità dei suoi protagonisti, che si mescola – visivamente e musi-
calmente – con il presente. Le immagini de La dolce vita sembrano 
nascere dalle ombre cinesi ancestrali di Ekberg e Mastroianni, in 
sottofondo le musiche di Nicola Piovani si rifanno esplicitamente 
a quelle composte da Nino Rota171 e, in ultimo, la voce roca di Ma-
168 E. Morreale, Op. cit., p. 134.
169 Utilizziamo il termine patetico nelle sue differenti accezioni, poiché questo 
si lega alla concezione che Fellini aveva dell’attore: «Mi piace restare verso gli attori 
in quella forma di ammirazione e di complicità che avevo da giovane quando ero 
incapace di qualsiasi pensiero critico. […] Mi pare insomma che l’attore sia un 
patetico burattino nel quale l’uomo possa proiettare tutti i suoi filosofemi, tutte le 
sue malinconie esistenziali». F. Faldini, G. Fofi, Op. cit., p. 278.
170 «Oh bacchetta di Mandrake il mio ordine è immediato. Fai tornare i bei 
tempi del passato».
171 «Ricorda Nicola Piovani, che ha composto le musiche per film felliniani 
realizzati dopo la morte di Rota, l’esistenza di una poetica della memoria, appunto 
quella del motivetto ricordato, che sta a presiedere il lungo, geniale lavoro che Fel-
lini e Rota hanno realizzato in sedici film e che Piovani proseguì quasi sulla stessa 
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stroianni reinventa le battute recitate da Marcello Rubini miman-
do un doppiaggio sgangherato. Come scrive Roberto Campari
non ci sono d’altra parte, per Fellini, altri modi di affrontare il pas-
sato storico, lontano o vicino che sia, se non quello di immergerlo, 
come già accadeva in lui col passato individuale […] nella luce di 
una memoria che è tuttavia memoria onirica.172
3.2. Riferimenti coevi e set «parassitari» 
Fino ad ora il capitolo si è concentrato su alcuni esempi di ri-
proposizione de La dolce vita che instaurano con il film di Fellini 
una sorta di rapporto di filiazione. Esemplare in questo senso è 
il legame tra Ettore Scola e il regista riminese, legame che vede la 
sua massima esplicitazione nel recente Che strano chiamarsi Fede-
rico (E. Scola, 2013). Il film, infatti, si concentra anche sulla se-
quenza già analizzata di C’eravamo tanto amati e dimostra come 
l’inserimento di una citazione del film di Fellini fosse per Scola 
una scelta ben determinata e insostituibile.173 Possiamo dunque 
affermare che registi quali Tornatore, Scola, ma persino Fellini 
stesso – quello degli ultimi anni –, si siano rapportati con La 
dolce vita con un distacco obbligato e senza dubbio necessario.
Come è noto, casi simili di citazione sono molto numerosi e 
hanno le caratteristiche e gli intenti più svariati. Ci sembra però 
più interessante soffermarci sul riferimento coevo all’uscita del 
film di Fellini, che proprio per le sue caratteristiche di estempo-
raneità e per la sua abilità di cogliere un fenomeno sul nascere, 
risulta ancora più sorprendente.
Già con Divorzio all’italiana abbiamo cercato di mettere in 
luce come la contemporaneità – o quasi – con La dolce vita fos-
onda». Si veda A. Zanzotto, Il cinema brucia e illumina. Intorno a Fellini e altri rari, 
(a cura di Luciano De Giusti), Marsilio, Venezia, 2011, p. 85.
172 R. Campari, Film della memoria. Mondi perduti, ricordati e sognati, Marsilio, 
Venezia, 2005, p. 85.
173 Il film ricostruisce un dialogo tra i due registi, nel quale Scola ricorda l’ini-
ziale ritrosia di Fellini nell’apparire in C’eravamo tanto amati e più in generale 
nel recitare nuovamente in seguito ad una esperienza per lui traumatica, quella al 
fianco di Anna Magnani sul set de L’amore (R. Rossellini, 1948).
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se stata sfruttata in primis da Marcello Mastroianni al fine di 
eliminare ogni tentativo di incasellamento della propria figura 
attoriale. Tale tentativo fu senz’altro amplificato, come abbiamo 
visto, proprio dalla scelta di inserire il film di Fellini all’interno 
della vicenda narrata in Divorzio. Nel film di Germi, come si è 
detto, il protagonista della Dolce vita è però del tutto assente dal-
le immagini proiettate nella sala del paese fittizio di Agramonte; 
è interessante notare inoltre come l’unico personaggio non inte-
ressato alle immagini – seppur molto attraenti – del film, sia pro-
prio Fefé. Il disinteresse non sembra però unicamente legato al 
macchinoso piano messo in atto dall’uomo ai danni della moglie, 
ma a nostro avviso ha a che vedere con una implicita e localizzata 
onniscienza del personaggio nei confronti di un film che non 
viene mai esplicitamente nominato ma soltanto mostrato. 
Nonostante la sequenza non possa dirsi parodica, possiamo 
ad ogni modo individuarvi una delle caratteristiche essenziali di 
un genere che, come ricorda Roy Menarini «maschera e smasche-
ra senza soluzione di continuità un cinema “altro” allo scopo di 
mantenere in vita se stesso».174 Ciò che qui viene mascherato (e 
al contempo smascherato), è appunto il nome e la figura di Mar-
cello Mastroianni/Rubini, allo scopo, ci sembra, di mantenere 
in vita – non senza conflittualità – il barone Cefalù e la realtà in 
cui egli vive.
Un film che al contrario fu espressamente parodico fin dal 
titolo con il quale nel 1961 uscì nelle sale, fu Totò, Peppino e… 
la dolce vita (S. Corbucci). È noto come Totò sia stato da sempre 
visto come un “divo dei poveri”175, una maschera che 
ha incarnato le aspirazioni fantastiche, i sogni frustrati delle plebi 
del Sud e di tutta la provincia d’Italia, culturalmente e socialmente 
depressa. La stragrande maggioranza dei suoi film è stata confezio-
nata per il consumo esclusivo delle masse meno esigenti.176 
Alla luce di quanto evidenziato da Spinazzola, pare inevitabile 
analizzare il film di Corbucci anche e soprattutto come prodotto 
minore, adatto ad un pubblico meno esigente e con contenuti 
174 R. Menarini, La parodia nel cinema italiano, Op. cit., p. 3.
175 Cfr. O. Caldiron, Il principe Totò, Gremese, Roma, 2002.
176 V. Spinazzola, Cinema e pubblico, Op. cit., p. 88.
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e propositi dichiaratamente meno ambiziosi. Spinazzola utilizza 
un termine di paragone («meno esigenti») che cela una tra le 
questioni più complesse affrontate dallo stesso studioso e non 
solo. Analizzando un film come Totò, Peppino e… la dolce vita è 
infatti inevitabile rapportarsi non solo con la parodia, ma anche 
con l’oggetto parodiato, ovvero con una materia ritenuta univer-
salmente superiore – poiché d’autore –.
Pur avendo, come già accennato, un’indole fortemente pa-
rassitaria, la parodia ha l’abilità di «assorbire nel comico tutto 
il mondo – di cui si rifiuta l’appartenenza – del cinema d’au-
tore italiano e della rappresentazione che esso dà della società 
contemporanea».177 Il rapporto che ne deriva non è dunque tra 
prodotto basso e alto, quanto piuttosto «tra autori, ovvero tra 
personaggi che agiscono contemporaneamente nel testo e nel 
contesto».178 Tutto ciò si fa particolarmente chiaro in un film 
come quello di Corbucci, il quale sfrutta sapientemente ogni an-
golatura del film di Fellini, dalle vicende censorie che ne hanno 
anticipato l’uscita, alle critiche che lo hanno seguito. 
È pur vero che una parodia della Dolce vita può, in quegli 
anni, avvantaggiarsi di una pronta risposta del pubblico, quello 
meno esigente così come quello che, pur non avendo visto il film 
di Fellini, è «in grado di conoscere alcune delle sequenze più cele-
bri grazie alla pubblicità, allo scandalo e alla vita paratestuale del 
film».179 Fin dai primi minuti del film di Corbucci lo spettatore 
è messo di fronte all’oggetto parodiato e le prime sembianze che 
esso adotta sono proprio quelle paratestuali, più in particolare 
quelle della locandina cinematografica. 
Peppino (Peppino De Filippo) veste i panni di quello che può 
definirsi un antesignano del dott. Antonio, protagonista dell’epi-
sodio Le tentazioni del dott. Antonio di Federico Fellini (ep. di 
Boccaccio 70, 1962). In veste di segretario comunale, il personag-
gio è alle prese con l’oscuramento di alcune locandine del film La 
dolce vita, film giudicato dall’uomo immorale («queste schifezze 
in paese non si fanno» dirà indicando il poster). 
L’inizio di Totò, Peppino e… la dolce vita […] recupera da subito il 
177 R. Menarini, La parodia nel cinema italiano, Op. cit., p. 37.
178 Idem.
179 Ivi., p. 85.
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contesto del film: la licenziosità dell’opera, il conflitto con i valori 
della provincia più tradizionalista, la dura lotta da parte di Stato e 
Chiesa. È raro che una parodia citi così direttamente un elemento 
del film parodiato.180
Ma ciò che a prima vista sembrerebbe un semplice e localiz-
zato espediente per dare validità al titolo del film, si rivela al con-
trario essere soltanto il primo tra i tanti riferimenti all’atmosfera 
e alle vicende immortalate da Fellini.
Non si tratta però di una semplice riproposizione di quadri 
felliniani in chiave parodica, quanto piuttosto di una compren-
sione e una restituzione molto profonda del contesto.181 Basti 
citare alcuni tra i temi essenziali della poetica felliniana, temi 
che vengono presentati nel film di Corbucci (il rapporto tra città 
e provincia, l’incompatibilità che ne deriva e il viaggio dall’uno 
all’altro polo).182 
Se da un lato, come è già stato detto, la parodia funziona gra-
zie ad un consapevole mascheramento (il film di Corbucci spesso 
limita e cela ciò che in Fellini è al contrario attrazione ed esplo-
sione183), dall’altro lato essa vive anche grazie allo svelamento 
eccedente nonché alla spiegazione tautologica di contenuti. Un 
esempio di questo atteggiamento è la descrizione di una nobiltà 
annoiata che ripete incessantemente «che noia», o di una classe 
borghese che tenta di avvicinarsi democraticamente al popolo 
tentando di «non essere borghese».184 
180 Ivi., p. 86.
181 «Un tempo sembrava blasfemo il semplice fatto che il film esistesse e richia-
masse nel titolo il capolavoro di Fellini; oggi si può finalmente dire che ne è una ver-
sione proletaria, anarcoide, molto meno tollerabile per il pubblico borghese». Si veda 
E. Giacovelli, Breve storia del cinema comico in Italia, Lindau, Torino, 2002, p. 122.
182 Va ricordato che molti dei film interpretati da Totò e Peppino giocano spes-
so sull’estraneità dei due nei confronti di un luogo (Totò, Peppino e la… malafem-
mina) di una cultura (Totò sceicco) e persino nei confronti di un genere cinemato-
grafico (Totò Diabolicus).
183 Un esempio di quanto detto è dato dalla fugace apparizione di una fin-
ta Anita Ekberg ripresa a bordo della sua auto, di spalle. Questa breve comparsa 
sembra agevolare una sorta di castrazione di quello che in Fellini è al contrario 
esplosione del piacere visivo.
184 Si veda la sequenza nella quale due signore altolocate mangiano gli spaghet-
ti destinati ad Antonio (Totò) decretando che «questa sì, è democrazia». Risulta 
altresì significativa la sequenza dello scantinato allagato di Antonio, luogo che, 
proprio per la sua bruttezza e povertà, risulta un luogo ideale agli occhi di Mag-
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Questo svelamento eccedente trova un’altra e ben evidente 
forma anche nella scelta del set. Come ricorda Menarini
c’è, in questo senso, un chiaro ricorso ai moduli della rivista teatra-
le – Via Veneto funziona come "palco" bidimensionale – […] In 
poche parole, l’aspetto vero/falso della celebre ricostruzione felli-
niana viene riconvertito in quinta che denuncia definitivamente la 
propria artificialità.185 
Il caso di Corbucci ci sembra interessante anche per l’oggetto 
di studio qui trattato. Il nome di Mastroianni, pur non venendo 
mai espressamente citato (al contrario di ciò che accade per Anita 
Ekberg), sembra ugualmente aleggiare nel corso di tutto il film. 
Vista l’evidente simulazione di alcuni dei personaggi de La dolce 
vita sembra inevitabile il tentativo di individuare, tra i protagonisti 
del film di Corbucci, anche un corrispettivo di Marcello Rubini.
Possiamo ad esempio individuare in Antonio alcune delle ca-
ratteristiche anagrafiche di Rubini (l’uomo che si è allontanato 
dalla provincia per trovare “fortuna” a Roma), e vi sono anche 
precisi gesti che rimandano al personaggio felliniano (il cuscino 
svuotato delle sue piume nella sequenza della festa finale, il salire 
sulla schiena di una donna inginocchiata a terra ecc.). Nonostan-
da (Rosalba Neri). Il personaggio della donna è ricalcato su quello di Maddalena 
(Anouk Aimée), ma una volta gettattasi nell’acqua dello scantinato, questa diviene 
prontamente parodia di Sylvia (Anita Ekberg).
185 R. Menarini, La parodia nel cinema italiano, Op. cit., p. 84.
Totò, Peppino e… la dolce vita, S. Corbucci (1961)
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te questo gioco di assonanze è però evidente, ancora una volta, la 
netta ed evidente assenza dell’attore di Fontana Liri da un conte-
sto che lo vedrebbe in realtà protagonista. 
Ci soffermiamo brevemente su un altro film diretto da Mario 
Monicelli che, in anni molto ravvicinati, vede ancora una volta 
Totò come coprotagonista insieme ad Anna Magnani. Risate di 
gioia (1960) è tratto da due racconti di Moravia del 1954 (Le 
risate di gioia e Ladri in chiesa), e sebbene non abbia al suo in-
terno diretti riferimenti alla figura di Marcello Mastroianni, esso 
contiene ugualmente ulteriori indizi di quella lavorazione in con-
temporaneità con il film di Fellini di cui si è fino ad ora parlato. 
Il personaggio interpretato da Anna Magnani, così come quel-
lo di Bellissima (L. Visconti, 1951), ha in sé una evidente tensione 
metacinematografica che si evince fin dai primi istanti del film. 
Gioia, detta Tortorella, lavora come semplice comparsa sui set ci-
nematografici ma è viva in lei la convinzione di avere una grande 
abilità nel recitare.186 Si tratta, se vogliamo, di una parente stretta 
della Maddalena Cecconi viscontiana, un altro personaggio at-
tratto dalla recitazione e dalla comprensione dell’atto recitativo 
più che dal mondo cinematografico tout court. Entrambi i perso-
naggi sembrano infatti caratterizzati da un marcato senso di disil-
lusione nei confronti della finzione del dispositivo, e sono dunque 
consapevoli delle differenze tra realtà e messa in scena.
Esemplificativa in questo senso è la celebre frase detta (e reci-
tata) da Maddalena davanti allo specchio: «in fondo che è recita’? 
Se io mo’ me credessi d’esse n’antra, se facessi finta d’esse n’antra, 
ecco che recito». Allo stesso modo Gioia si fa portatrice dello sve-
lamento della finzione nel momento in cui un americano ubriaco 
tenta di farle fare il bagno nella Fontana di Trevi: «questo l’ha visto 
186 In realtà la donna, insieme alle altre comparse, deve dire unicamente la 
battuta “miracolo!”, ma come dice lei stessa la scena è molto difficoltosa, «tutta 
sofferenza interiore, e poi delle battute bellissime: “Miracolo! Miracolo! Miracolo!” 
Ma poi oltre a questo bisogna fa’ strilla’ gli occhi. Sì insomma avere negli occhi una 
luce parlante”. L’aspetto interessante e molto significativo per il personaggio, è che 
la stessa battuta tornerà nel momento in cui la recitazione diviene per la donna ne-
cessaria, un espediente per evitare il carcere. Tortorella, infatti, si trova in chiesa con 
una collana rubata da Lello (Ben Gazzara), e per evitare di essere arrestata, mette 
velocemente l’oggetto prezioso al collo e grida «con luce parlante» la sua (unica) 
battuta. La sua prova di recitazione, però, non sembra essere affatto credibile agli 
occhi degli spettatori (diegetici e reali). 
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al cinematografo. No mister, so’ tutte balle, guardi nun è vero pe’ 
niente. Nun je dia retta. […] Mannaggia al cinematografo!» 
Qui il riferimento, che poteva sembrare inizialmente diretto 
ad un semplice fatto di cronaca (così come lo era stato per Fellini 
durante la lavorazione a La dolce vita), viene immediatamente 
e inequivocabilmente ricondotto all’episodio cinematografico di 
Anita Ekberg e alla eco che questo aveva avuto prima e dopo 
l’uscita del film. 
Ricordiamo infatti che Risate di gioia esce in sala soltanto po-
chi mesi dopo La dolce vita, ma l’episodio del bagno nella fon-
tana sembra talmente significativo da essere già entrato in un 
immaginario collettivo italiano e non solo (è significativo che la 
più o meno consapevole imitazione della Ekberg provenga da un 
americano). Nel film di Monicelli, inoltre, ci sembra significativa 
la figura stessa di una Anna Magnani dalla capigliatura eccezio-
nalmente bionda, la quale indossa un abito nero e una pelliccia 
bianca. Medesima “divisa” che contraddistingue Anita Ekberg 
nella celebre sequenza della Fontana di Trevi.187 
187 Umberto (Totò) in una battuta del film coglie invece la somiglianza tra 
Gioia (Anna Magnani) e Kim Novak.
Risate di gioia, M. Monicelli (1960)
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I casi di riproposizione de La dolce vita analizzati fino ad ora 
hanno messo in rilievo i diversi livelli di adesione (dall’assoluto 
protagonismo alla fuggevole comparsa) di Marcello Mastroianni 
all’interno delle operazioni di ricostruzione, parodia e ripresa del 
film di Federico Fellini. Nel corso dei capitoli si è infatti messo in 
luce il ruolo secondario e talvolta subordinato giocato dall’attore 
all’interno della coppia Loren-Mastroianni, o ancora si è visto 
come nelle operazioni di ripescaggio attuate nei confronti de La 
dolce vita la figura maschile fosse decisamente in secondo piano 
rispetto a quella femminile, la quale, specialmente nel cinema 
coevo all’opera felliniana, diviene spesso icona da imitare o da 
canzonare. Ma è anche attraverso queste volute assenze del divo 
che è possibile comprendere e analizzare la sua figura e il contesto 
nel quale quest’ultimo è immerso.
3.3. Mascolinità dimezzate e competizioni allo specchio188
Nel corso dei precedenti paragrafi si è spesso insistito sulla ina-
spettata marginalità di Mastroianni nelle parodie o nei semplici 
rimandi a La dolce vita, film che al contrario lo vedrebbe pro-
tagonista indiscusso. Ci sembra pertanto interessante dedicare 
quest’ultimo paragrafo a un film che ha saputo riproporre speci-
fici tratti del personaggio felliniano rendendo quest’ultimo pro-
tagonista di un confronto/conflitto con una mascolinità-altra. 
L’aspetto che in questa sede risulta di maggiore interesse risie-
de innanzitutto nella scelta dell’opposto. Come abbiamo visto, i 
personaggi interpretati dall’attore nel corso degli anni Cinquanta 
spesso venivano costruiti per opporsi a uomini negativi, approfit-
tatori, meschini. Gli anni Sessanta, invece, rappresentano anche 
sotto questo aspetto un decennio a sé, fatto di cellule singole che 
vengono a scontrarsi con entità simili o distanti, ma mai così di-
dascalicamente opposte. In taluni casi, invece, Mastroianni viene 
188 Si rimanda al recente lavoro di V. Pravadelli e I. A. De Pascalis (a cura di) 
Feminist/Gender studies oggi. Nuove prospettive dal 2000, Bulzoni, Roma, 2013 e in 
particolare al saggio di V. Coladonato Mascolinità al cinema: prospettive teoriche e 
linee di ricerca, pp. 203-213. Ringrazio l’autore per avermi concesso di visionare 
materiali e interviste raccolte sulla figura di Marcello Mastroianni. Sul concetto di 
crisi della mascolinità nel cinema popolare italiano si veda anche G. Manzoli, Da 
Ercole a Fantozzi, Op. cit., pp. 161-191. 
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posto in contrapposizione con figure appartenenti al catalogo di 
ruoli interpretati dall’attore stesso. Ci riferiamo in particolare ad 
un film come Fantasmi a Roma (A. Pietrangeli, 1961), nel quale, 
come vedremo, si assiste ad una vera e propria duplicazione di 
ruoli, e più specificamente, di tipi maschili.
Era mia intenzione raccontare il più elegantemente possibile, con 
continui ammiccamenti a un certo mondo culturale e a certi dati 
della storia italiana, una specie di favola da cui venisse fuori la sin-
golare e tanto romanesca (ho detto “romanesca” e non “romanze-
sca”) idea dei fantasmi che danno i numeri al lotto ed entrano nelle 
case per respirare il profumo della pasta e fagioli.189
Così il regista Antonio Pietrangeli si pronuncia in merito al 
suo film datato 1961, il quale vede tra i protagonisti anche San-
dra Milo e Marcello Mastroianni, due attori che venivano dalla 
comune esperienza di Adua e le compagne (A. Pietrangeli, 1961), 
ma soprattutto due volti che si sarebbero presto cimentati con 
la già citata opera di Federico Fellini, 8 ½. È interessante notare 
come il film di Pietrangeli abbia contribuito in maniera notevole 
alla stratificazione dei ruoli dei due attori, sfruttando alcune delle 
caratteristiche maturate in precedenza e creandone di nuove.
Marcello Mastroianni interpreta il fantasma Reginaldo, un 
bellissimo giovane nato e vissuto nel Settecento che, a detta di 
Don Annibale (Eduardo De Filippo) era «terribile con le donne». 
Nel descrivere la figura di Reginaldo si fa riferimento anche alla 
morte dell’uomo, avvenuta verso la fine del XVIII secolo, dato 
cronologico che lo avvicina ulteriormente alla figura di Giacomo 
Casanova – morto nel 1798 –. Oltre al semplice dato anagrafico, 
però, il personaggio interpretato da Mastroianni ha ovviamente 
tutte le caratteristiche oggi comunemente associate alla figura del 
seduttore in senso lato. Lo preciserà anche una battuta del film, 
nella quale il fantasma viene esplicitamente accomunato al divo 
Rodolfo Valentino.
La prima apparizione del fantasma è emblematica: fin da su-
bito egli viene associato ad una scopofilia costretta, legata cioè 
189 Dichiarazione del regista in G. Morelli, G. Martini e G. Zappoli, Un’invisibile 
presenza. Il cinema di Antonio Pietrangeli, CSC – Il Castoro, Milano, 1998, p. 94. Le 
parole del regista fanno inevitabilmente tornare alla mente il finale di I soliti ignoti e 
la celebre sequenza che vede gli scassinatori al tavolo intenti a mangiare pasta e ceci. 
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alla sua condizione e alla sua evidente impossibilità di consumare 
l’atto sessuale.190 Dopo una breve presentazione del personaggio, 
il commento musicale in stile settecentesco del clavicembalo la-
scia repentinamente il posto a sonorità che ricordano quelle de 
La dolce vita – e non ci sembra un caso vista la collaborazione 
di Nino Rota in entrambi i film –. Tale cambiamento si ha pro-
prio nel momento in cui si palesa l’intento del fantasma, ovvero 
quello di avvicinarsi alla finestra di una donna in procinto di 
spogliarsi. Si ha dunque l’impressione che l’intero dispositivo 
tout court si adatti a Mastroianni affiancando al suo volto una 
sorta di leitmotiv. Ma il tema che viene quasi macchinalmente 
associato all’attore non si esaurisce unicamente nella costruzione 
musicale che lo accompagna, ma si palesa anche e soprattutto 
nella recitazione.
Come è stato accennato, anche in Fantasmi a Roma Mastroi-
anni si fa portavoce di una mascolinità dimezzata, è un Casano-
va che non può toccare il corpo femminile ma può unicamente 
osservarlo, ed è proprio il surrogato dell’osservazione a nutrire i 
bisogni inappagati dell’uomo. Il fantasma di Reginaldo è inoltre 
caratterizzato dalla mancanza di una scarpa, persa non a caso 
durante la sua ennesima e ultima fuga da un marito geloso. Un 
dettaglio, questo, sul quale la macchina da presa indugia spesso e 
che rinsalda ancor più l’idea di una mascolinità a metà, manche-
vole. Ed è proprio nell’atto della seduzione, ovvero nel momento 
in cui si palesa questa mancanza, che si fa vivo quel leitmotiv 
musicale di cui si è accennato precedentemente.
Nel film di Pietrangeli assistiamo ad una performance di una 
cantante che, al termine della propria esibizione, rivela la sua vera 
identità maschile. Reginaldo viene attratto magneticamente da 
questa figura che pare essere l’ennesima «bella sconosciuta» sulla 
quale posare lo sguardo. L’impossibilità di essere visto e percepito 
dalla donna fa sì che il fantasma si approcci al suo corpo sfio-
190 Come è noto il personaggio del Casanova ha intrecciato più volte la carriera 
di Marcello Mastroianni. Nonostante fu uno dei pochi grandi attori italiani cui Fel-
lini non fece fare un provino per il suo film Il Casanova di Federico Fellini (1976), 
fu scelto successivamente da Scola ne Il mondo nuovo (1982), nel quale interpreta 
un Casanova anziano e privato di ogni sua vitalità. Ennesima riprova, questa, di 
come svariate personalità registiche abbiano visto in Mastroianni l’emblema di una 
mascolinità dimezzata, per certi versi mortifera (aspetto che, seguendo la concezione 
mozartiana, risulta comunque imprescindibile per la caratterizzazione del seduttore).
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randolo leggermente, coprendolo con il mantello, marcando con 
le mani nell’aria il contorno delle sue forme. Un gesto in tutto 
simile a quello visto nella sequenza della fontana in La dolce vita, 
che allo stesso modo vede l’attore come presenza e voce invisibi-
le, accessoria, all’interno di una costruzione che è tutta femmi-
nile. L’atto seduttivo si rivela dunque nella sua unilateralità, nel 
suo mutismo.
Ricollegandoci a quanto detto in precedenza, l’aspetto di in-
teresse del film di Pietrangeli risiede nella tripla interpretazione 
di Marcello Mastroianni. Il secondo personaggio in questione 
è quello del principe squattrinato e mantenuto Federico di Ro-
Fantasmi a Roma, A. Pietrangeli (1961)
La dolce vita, F. Fellini (1960)
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viano, unico parente del defunto Don Annibale e dunque pro-
nipote di Reginaldo; il terzo ruolo è invece quello marginale di 
Gino, soldato in congedo e figlio del portiere di casa Roviano, i 
cui tratti somatici tradiscono però un’inevitabile parentela con 
Reginaldo e i suoi posteri. 
All’interno del film vi sono molte occasioni di confronto di-
retto tra il fantasma Reginaldo e Federico e molte di queste sono 
basate sul rifiuto e sulla negazione di una vera e propria parentela 
o somiglianza. Tale rifiuto è dato principalmente dalle modalità 
con le quali i due personaggi mostrano la propria mascolinità. 
Reginaldo descrive il suo pronipote come un uomo con i «capelli 
da detenuto, gli occhi inespressivi», e vede nel marcato difetto 
di pronuncia di Federico una incapacità di emettere suoni. La 
caratterizzazione della erre moscia del personaggio di Federico 
rappresenta in effetti un caso d’eccezione per la recitazione di 
Mastroianni, abituato da un lato a non far mistero di quei lievi 
“difetti” di pronuncia191 che gli erano connaturati, e dall’altro a 
non crearne di nuovi e più macchiettistici.
Fatta eccezione per questa particolare caratterizzazione, il per-
sonaggio di Federico ricorda per alcuni vezzi il protagonista de La 
dolce vita. L’indossare occhiali scuri, il parlare tenendo la sigaretta 
tra le labbra o ancora il camminare tenendo una mano in tasca, 
sono sicuramente tra i tratti più vicini a quelli di Marcello Rubini. 
L’aspetto di interesse risiede proprio nella critica di tali caratteri-
stiche da parte di Reginaldo, il quale rimarca spesse volte l’inet-
titudine dell’uomo moderno, l’insulsaggine di un corpo e di una 
voce, ma più sottilmente giudica l’incapacità di gestire la donna. 
Caratteristiche che sono attribuibili allo stesso modo al protago-
nista felliniano, così come alla figura maschile-tipo del cinema di 
Pietrangeli. In Fantasmi a Roma, però, tale figura è destinata ecce-
zionalmente ad un risveglio finale, a una presa di coscienza e a una 
rivalutazione dei valori morali su quelli prettamente materiali.
Il personaggio di Gino, figura marginale che appare a pochi 
minuti dalla fine del film, ci sembra ugualmente utile poiché 
completa un ideale campionario di figure maschili. Gino è un 
soldato in congedo fidanzato con la giovane e bella Carletta (Ida 
Galli); nonostante egli venga presentato come figlio del portiere, 
191 Risulta molto particolare ad esempio la pronuncia delle lettere “g” e “c” 
dolci.
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i suoi tratti somatici tradiscono una evidente somiglianza con 
Federico e Reginaldo. Il giovane Gino appare come il più sprov-
veduto, un inetto a tutto tondo che nulla ha a che vedere con la 
consapevolezza fisica dei suoi avi. Per questa interpretazione la 
figura di Mastroianni viene radicalmente camuffata, risulta più 
alto e più goffo, il volto è ricoperto da lentiggini e i capelli sono 
color mogano.
È interessante notare come questa triplicazione del volto di 
Mastroianni delinei quello che potremmo definire un climax di-
scendente della mascolinità; come si può vedere nel fotogramma 
qui proposto siamo di fronte a tre divise che spaziano da quella 
dell’eterno casanova a quella centrale del «bello e fragile» incra-
vattato e con la mano rigorosamente in tasca, che si lascia amare 
dalle donne e vivere dalla vita,192 fino ad arrivare alla divisa più 
canonica del soldato, dell’uomo dai buoni sentimenti, intrappo-
lato però in un corpo dalla virilità ottusa e goffa. Come dirà lo 
stesso Don Annibale indicando Gino: «senza dubbio lentamente 
ma decisamente stiamo ritornando verso la scimmia».
192 E. Dell’Agnese, Tu vuò fa l’Americano: la costruzione della mascolinità nella 
geopolitica popolare italiana in E. Dell’Agnese e E. Ruspini (a cura di), Mascolinità 
all’italiana. Costruzioni, narrazioni, mutamenti, UTET, Torino, 2007, p. 16.
Fantasmi a Roma, A. Pietrangeli (1961)
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IV
I soliti mostri vent’anni dopo
Quando il creatore di immagini sorride 
e disprezza il ricordo, il frutto della sua angoscia
prende il nome di commedia193
Nel corso dei precedenti capitoli si è cercato di riunire alcuni 
dei casi più rilevanti che hanno visto Marcello Mastroianni al 
centro di una operazione di rivisitazione e rielaborazione. Opera-
zione che, come si è visto, non è da intendersi unicamente come 
atto citazionista quanto piuttosto come intervento – a metà tra 
l’inconscio e l’automatismo – effettuato sul corpo di per sé sim-
bolico dell’attore. La ripetizione e riproposizione sulle quali si 
è a lungo insistito nel corso di queste pagine, come si è visto, 
hanno messo in luce come le operazioni di riscrittura effettuate 
su Mastroianni siano state spesso legate alla reiterazione di una 
immagine profondamente contraddittoria: il divo che non vuole 
esserlo, il Latin lover infastidito dall’etichetta di conquistatore 
attribuitagli, ma soprattutto il giovane che non disdegna di inter-
pretare i ruoli da anziano, e parimenti l’uomo che viene ripetu-
tamente ringiovanito, spesso al fine di poter reinterpretare i suoi 
stessi personaggi del passato.
Nel corso del capitolo ci soffermeremo proprio su questo ul-
timo aspetto, cercando di fare emergere come le operazioni di 
riscrittura effettuate sul Mastroianni dell’ultimo ventennio di 
carriera si siano basate essenzialmente su uno scambio di con-
tenuti tra presente e passato, perseguendo obiettivi differenti e 
ottenendo risultati multiformi.
Fred, questo ballerino che ha scelto un nome d’arte impegnativo, 
nel film torna a danzare dopo 40 anni. È un disperato, un po’ affa-
193 P. Cherchi Usai, L’ultimo spettatore. Sulla distruzione del cinema, Il castoro, 
Milano, 1999, p. 24.
102
mato, un po’ canaglia, un po’ miserabile. Ma, come tutti gli artisti, 
ha la sua grandezza. Inizierò a girare fra 15 giorni, quando sarò 
dimagrito 8 chili. Ho 60 anni, gli altri registi mi propongono ruoli 
adatti alla mia età. Federico no, lui mi vuole sempre uguale, sempre 
il Marcello di un tempo, sempre magro.194
Le parole di Mastroianni in merito alla lavorazione di Ginger 
e Fred (F. Fellini, 1985) ci sono ancora una volta molto utili per 
introdurre il discorso che verrà trattato nel corso di quest’ultimo 
capitolo. Come si evince dalla citazione riportata, l’attore dimo-
stra una consapevolezza non indifferente nei confronti di quelli 
che apparentemente sono soltanto numeri o dati anagrafici. Nel-
le parole di Mastroianni, così come in larga parte delle intervi-
ste da lui rilasciate, ritorna spesso questa percezione razionale e 
temporale, che tende in primo luogo a definire la propria età così 
come l’età del personaggio da interpretare ecc.
Un ulteriore aspetto di interesse risiede senz’altro nel rappor-
to tra Mastroianni e Fellini, un rapporto che si fonda, come af-
ferma l’attore stesso, sulla costante reiterazione di un personaggio 
ideale e atemporale: il cosiddetto «Marcello di un tempo» il quale 
può essere semplicisticamente identificato con il primo Mastro-
ianni felliniano, ovvero con il protagonista de La dolce vita. A 
nostro avviso però si tratta di un’immagine più ampia, che tiene 
in considerazione la stratificazione di personaggi che l’attore ha 
interpretato al fianco del regista romagnolo e che hanno contri-
buito, nella loro complessità, a formare un unico grande ruolo. 
Il continuo rimando al passato è sicuramente uno dei leit 
motiv della poetica felliniana, soprattutto quando questo viene 
declinato in una dimensione di «infantilismo».195 Possiamo dun-
que vedere in questa operazione di indietreggiamento e continua 
rielaborazione una ulteriore proiezione tutta felliniana di quelle 
malinconie esistenziali che necessitano di essere riversate nel cor-
po burattinesco dell’attore.196 
Nonostante l’intento del presente testo sia quello di soffer-
marsi sulle operazioni di riproposizione e ripetizione che han-
194 Intervista rilasciata da Marcello Mastroianni a Maria Serena Palieri, com-
parsa su “L’Unità” del 13 febbraio 1985 in occasione del primo ciak di Ginger e 
Fred.
195 Cfr. E. Morreale, L’invenzione della nostalgia, Op. cit., pp. 111-112.
196 F. Faldini, G. Fofi, Op. cit., p. 278.
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no visto protagonista la figura di Mastroianni, non risulterebbe 
proficuo tralasciare le interpretazioni dell’attore che sono andate 
in tutt’altra direzione. La corporeità di Marcello Mastroianni fu 
senz’altro estremamente plastica e duttile e lo conferma proprio 
la galleria di personaggi interpretati nel corso della lunga car-
riera. Tra i registi che lavorarono maggiormente con l’attore di 
Fontana Liri possiamo identificare in Ettore Scola il demiurgo 
di una figura imbruttita in senso lato, ovvero di un Mastroianni 
spazialmente scollato, disgiunto da quella è che l’icona del divo. 
Tale traccia è visibile soprattutto nelle collaborazioni degli anni 
Settanta tra attore e regista (si pensi a Oreste Nardi in Dramma 
della gelosia, al Rocco Papaleo di Permette? Rocco Papaleo [1971], 
ma anche, per certi versi, al Gabriele di Una giornata particolare). 
Possiamo in sostanza affermare che lo Scola degli anni Settanta 
lavorò in direzione spaziale, immettendo il corpo di Mastroianni 
in luoghi e in contesti a lui profondamente estranei. Parallela-
mente, nel medesimo decennio, Marco Ferreri lavorò in dire-
zione opposta avvicinando spesso il personaggio all’uomo,197 ma 
non senza evidenziare la profonda contraddittorietà di questa 
operazione (La cagna [1972], La grande abbuffata [1973], Non 
toccare la donna bianca [1974]).
Sul finire del decennio e nel corso di tutti gli anni Ottanta, 
Ferreri, Fellini e Scola su tutti aprirono la strada ad una riscrittu-
ra che gioca sul/con il corpo di Mastroianni a livello temporale; 
l’attore in questi anni passa infatti dall’invecchiamento precoce 
(Ciao Maschio [1978]) a personaggi profondamente nostalgici e 
malinconici, soltanto in apparenza immutabili (Ginger e Fred, 
Intervista), fino a divenire emblema di una generazione ormai 
passata e simbolo di uno scontro/incontro con quella presen-
te (La terrazza, Il mondo nuovo, Maccheroni [1985], Splendor 
[1988], Che ora è? [1988]).
197 Lavora in questa direzione anche la scelta – simile a quella felliniana – di 
mantenere una parziale adesione tra personaggio e uomo reale. Qui accenniamo 
soltanto alla scelta di chiamare Marcello il personaggio interpretato da Mastroianni 
ne La grande abbuffata (M. Ferreri, 1973), o l’interpretazione ne La cagna e in Non 
toccare la donna bianca al fianco di Catherine Deneuve, sua effettiva compagna 
nella vita. Sulla collaborazione Mastroianni-Ferreri si rimanda al convegno torinese 
e all’intervento di A. Scandola, Gravità e leggerezza: Mastroianni diretto da Ferreri.
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4.1. Federico Fellini, Ettore Scola. 
 I nostalgici anni Ottanta
Torniamo sul caso di Ginger e Fred e in particolare sull’idea di un 
ritorno al «Marcello del tempo». Nel film di Fellini Mastroianni 
interpreta Pippo, un ballerino che ha alle spalle una carriera nel 
varietà in coppia con Amelia (Giulietta Masina). Il duo divenne 
famoso negli anni Trenta e Quaranta grazie all’imitazione delle 
due star hollywoodiane Ginger Rogers e Fred Astaire; dopo molti 
anni lontani dal palco, Amelia e Pippo si incontrano nuovamen-
te in occasione della trasmissione televisiva Ed ecco a voi, orga-
nizzata per riproporre al pubblico alcune (mostruose) glorie del 
passato. Nell’intervista rilasciata da Mastroianni in occasione del 
primo ciak di Ginger e Fred, l’attore si sofferma sulla volontà tut-
ta felliniana di portare in scena il Mastroianni di sempre, quello 
magro, quello «di un tempo». Eppure nel film l’attore interpreta 
un ballerino molto anziano, stempiato, dal volto incavato, un 
uomo che si lascia cogliere da improvvise riflessioni sulla morte 
e che non può nascondere un evidente declino fisico. La magrez-
za cui si accennava precedentemente e che fu una tra le prime 
caratteristiche tracciate dal regista e dagli sceneggiatori, sembra 
dunque avere maggiormente a che fare con il deperimento e non, 
come si supponeva, con il vigore e la vitalità giovanile.
La caratterizzazione dei personaggi di Pippo e Amelia, a no-
stro avviso, ha molto a che vedere con gli intenti e con le “po-
lemiche” che Fellini ha voluto indirizzare al mondo della televi-
sione. Una televisione strettamente imparentata con quella ber-
lusconiana, basata cioè sul ripescaggio nostalgico e stantio e sulla 
«estorsione di sentimenti e di emozioni improntati dal più ribal-
do patetismo».198 I due ex ballerini, anziani e ingessati, costretti 
a ripetere i passi di danza che li hanno resi celebri, rientrano 
dunque – volenti o nolenti – all’interno di questa «organizzazio-
ne baracconesca».199 Nonostante il personaggio di Pippo sembri 
dunque agli antipodi rispetto all’immagine di un Mastroianni 
immutato, e nonostante egli sia molto lontano da quella impron-
ta primigenia data da Marcello Rubini, ci sembra che quanto af-
198 Così la definisce Sauro Borelli in un articolo de “L’Unità” del 22 gennaio 
1986.
199 Ivi.
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fermato dall’attore nell’intervista citata possa ugualmente trovare 
un riscontro.
In prima istanza il film di Federico Fellini gioca volutamente 
su due livelli temporali: un presente confusionario e dispersivo 
e un passato dorato dal quale attingere forme e contenuti. Si 
hanno dunque anche due livelli temporali del personaggio inter-
pretato da Mastroianni: il Pippo del varietà e il Pippo televisivo. 
Federico Fellini esordì alla regia proprio con un film dedicato 
al mondo del varietà (Luci del varietà, A. Lattuada e F. Fellini, 
1950); con Ginger e Fred il regista mette in scena l’ultimo, timi-
do atto di resistenza di questa realtà nei confronti della opposta 
forza fagocitatrice della televisione. Fred/Pippo incarna, se vo-
gliamo, l’unico superstite del mondo dell’avanspettacolo e la sua 
unicità risiede proprio nella consapevolezza del ruolo asservito e 
soggiogato dello spettatore nei confronti del mezzo televisivo.200 
L’intento di Pippo non è quello di partecipare allo show in qua-
lità di oggetto nostalgico e patetico, quanto piuttosto quello di 
approfittare della schiera di italiani intenti a vedere la trasmissio-
ne per accusare questi ultimi di essere dei «pecoroni».
Lo sdegno felliniano è riassunto nell’invettiva contro i teledi-
pendenti di Pippo Botticella che si rivolge al pubblico col gesto 
dell’ombrello; come, a suo tempo, Fellini si beffava della retorica 
dei «lavoratori» con la celebre pernacchia di Sordi ne I vitelloni.201
Il Pippo della televisione è dunque l’immagine presente – 
sbiadita e destinata a scomparire –, mentre il Pippo del varietà è 
l’immagine passata – invisibile ma ugualmente palpabile – della 
giovinezza e della vitalità fisica. 
È proprio questo intangibile eppure continuo rimando al pas-
sato che, a nostro avviso, alimenta e rinvigorisce l’immagine di 
un Mastroianni immutato e immutabile. Troviamo riscontro di 
200 In merito alla condizione tutt’altro che assoggettata dello spettatore del va-
rietà, si veda la descrizione fatta dallo stesso Fellini in Roma (1971), nella sequenza 
del teatro della Barafonda. Minuz scrive infatti che «la televisione messa in scena in 
Ginger e Fred era una sorta di dilatazione mostruosa e sfavillante del teatrino della 
Barafonda di Roma. Un teatrino divenuto nel frattempo culturalmente egemone; 
che presto avrebbe cambiato anche il modo di fare e pensare la politica», A. Minuz, 
Viaggio al termine dell’Italia, Op. cit., p. 213.
201 Ivi, p. 215.
106
quanto detto anche grazie all’immagine utilizzata nell’incipit del 
film e anche nella locandina italiana.
The image of a young Mastroianni and Masina in matching tuxe-
dos and top hats against the backdrop of a fake (presumably Ame-
rican) skyscraper-filled skyline, their legs raised in classic tap-dance 
mode and their faces lit up by enigmatic smiles, invokes Fellini’s 
view of American popular culture in the Italian imaginary.202
I due protagonisti del film vengono immortalati in una im-
magine che va ricondotta presumibilmente agli anni in cui la 
coppia fittizia esordì sul palcoscenico. Ginger e Fred indossano 
un frac nero, lo stesso che utilizzerà Pippo nel corso della per-
formance televisiva, i loro volti sembrano contraffatti, i loro cor-
pi slanciati e longilinei. Reich nota come questa immagine sia 
profondamente chiarificatrice rispetto all’immaginario felliniano 
della cultura americana e dei suoi protagonisti, ma anche Um-
berto Eco, nel commemorare Ginger Rogers poco dopo la sua 
morte, ricorda come la coppia hollywoodiana abbia influenzato 
l’intera società, quella statunitense ma non solo:
La coppia classica è quella, e sono i loro valzer vaporosi, e il loro 
tip tap spensierato che hanno creato quel mito che, decenni dopo, 
avrebbe affascinato ancora il Fellini di Ginger e Fred. Ma questa non 
è una rievocazione nostalgica. È che con Ginger e Fred, quelli veri, 
si è imposto un modello di vita come spettacolo e spettacolo come 
vita, che oggi domina la nostra società.203
Ci sembra utile in questa sede approfondire il lavoro di Tazio 
Secchiaroli su Marcello Mastroianni; oltre alla fotografia utiliz-
zata per le locandine, riportiamo qui una fotografia realizzata per 
la promozione del film, che a nostro avviso risulta efficace per 
rimarcare alcune caratteristiche specifiche del corpo dell’attore. 
Come si nota, quest’ultimo viene immortalato in una postura 
più naturale rispetto a quella scelta per sponsorizzare il film: le 
mani, nascoste nelle tasche del vestito, amplificano l’artificialità 
opposta della posa di Giulietta Masina, il sorriso è accennato e 
202 J. Reich, Beyond the Latin Lover, Op. cit., pp. 153-154.
203 Estratto da Ricordo di Ginger Rogers per la rubrica de “L’Espresso” La bustina 
di Minerva, corsivo nostro. Alcune delle “bustine” scritte da U. Eco sono ora in La 
bustina di Minerva, Bompiani, Milano, 2000.
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più spontaneo. È insomma un’immagine scevra dal personaggio 
e dalla stratificazione che quest’ultimo comporta. 
Questa immagine, unita all’abito fortemente iconico indossato 
dall’attore,204 ricorda per certi versi l’analogo richiamo tra la foto-
grafia cartoonesca di Mastroianni/Mandrake scattata da Secchia-
roli nel 1972 e la successiva interpretazione del mago di Intervista. 
Ci sembra dunque che il fotografo romano, fin dagli anni Sessanta 
intimamente legato all’immaginario del set felliniano così come a 
quello divistico di Mastroianni, abbia avuto un’importante fun-
zione nell’eternizzare l’icona dell’attore. Le immagini di Mandrake 
e di Fred, infatti, stagliate su uno sfondo neutro e palesemente 
artefatto, immortalano un istante di giovinezza e vitalità – caratte-
ristiche più o meno fittizie –, che fungono da modello ideale per 
la costruzione dei personaggi felliniani. Sembra dunque risiedere 
anche qui l’idea di un Mastroianni immutato, o meglio di una 
costruzione statica, pressoché astratta, dalla quale attingere.
204 Si pensi all’utilizzo della medesima “divisa” in Young Frankenstein (M. Broo-
ks, 1974) nel quale il dott. Frankenstein (Gene Wilder) e la creatura (Peter Boyle), 
sulle note di “Puttin’ on the Ritz” parodiano la performance di Fred Astaire in Blue 
Skies (S. Heisler, 1946).
Ginger e Fred, Tazio Secchiaroli 
(1985)
Manifesto italiano 
di Ginger e Fred
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Il personaggio di Pippo ci sembra altresì importante per la 
rappresentazione che esso dà della vecchiaia e dell’invecchiamen-
to maschile.
Pippo, as typical of the representation of aging masculinity in clas-
sical cinema, constantly denies his fears and anxieties by attem-
pting to demonstrate his vitality: by lifting Amelia several times in 
succession as they rehearse their routine, and by making lewd jokes 
about his sexual potency and inventing dirty rhymes.205
Il tentativo di dimostrare la propria vitalità passa dunque at-
traverso la relazione con l’altro sesso e in questo caso attraverso il 
personaggio di Amelia/Masina. Secondo Reich è proprio in occa-
sione di questi confronti, e con maggiore evidenza durante l’esi-
bizione del duo sul palcoscenico, che ancora una volta si rivela 
la figura dell’inetto. Caratteristica che, come nota la studiosa, ha 
costantemente accompagnato l’attore fin dai ruoli degli esordi, 
pur venendo di volta in volta rimossa o contrastata dalla più faci-
le etichetta di Latin lover. A nostro avviso questa contraddizione, 
che come ha dimostrato Jacqueline Reich sarebbe alla base della 
figura di Mastroianni, si fa particolarmente evidente nell’ultimo 
ventennio di carriera dell’attore.
Come si è ricordato più volte, già il Bell’Antonio, in anni non 
sospetti e in modi sottilmente taciuti, aveva affiancato all’imma-
gine di un giovane Mastroianni il cupo richiamo dell’impotenza. 
È però soltanto negli ultimi anni di vita e di carriera dell’attore 
che si gioca proprio sul rendere fortemente esplicito ciò che pri-
ma era implicito e si fa dunque emergere, nei modi più svariati, 
il segno più visibile del declino maschile.206
Come nota Reich, «in Fellini’s cinematic world, there is no 
happy ending for the aging man»,207 e una conclusione simile 
può trovare un riscontro anche nella poetica scoliana. Il lavoro di 
Ettore Scola ha, tra i numerosi aspetti di interesse, la peculiarità 
di fondarsi sulla compresenza – e mai sulla rivalità o superiorità – 
di due o più attori protagonisti. La centralità del volto dell’attore 
205 J. Reich, Beyond the Latin Lover, Op. cit., p. 155.
206 Ivi, p. 144.
207 Idem.
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e la capacità di quest’ultimo di essere al contempo cellula singola 
e parte di una più ampia coralità ci offre l’occasione di analizzare 
la figura di Mastroianni sotto un nuovo aspetto. 
Le figure maschili di maggiore impatto sulla cultura di massa ten-
dono a farsi carico delle contraddizioni e di pulsioni contrastanti in 
termini di identità di genere. In altre parole, sono figure che vivono 
una continua dialettica – dagli esiti spesso sorprendenti – fra la 
necessità di conformarsi ai modelli previsti per loro dalle configu-
razioni identitarie di genere elaborate dalle generazioni precedenti 
e l’altrettanto necessaria individuazione di una propria, personale 
e spesso rivoluzionaria messa a punto del medesimo costrutto.208
Le parole di Giacomo Manzoli, pur essendo indirizzate ver-
so l’analisi di un preciso contesto cinematografico e culturale, 
ci sembrano ugualmente adatte per introdurre un film che, per 
ragioni principalmente storiografiche, risulta uno tra i più cono-
sciuti di Ettore Scola. La terrazza (1980) viene infatti visto come 
un film spartiacque che segnò la fine della commedia all’italia-
na e, soprattutto, dei suoi protagonisti. Se la fortunata stagione 
ebbe inizio idealmente sulla terrazza di un palazzo popolare che 
vedeva Dante Cruciani (Totò) alle prese con un gruppo di ladri 
improvvisati (Marcello Mastroianni, Vittorio Gassman, Renato 
Salvatori, Tiberio Murgia e Carlo Pisacane) ne I soliti ignoti, sem-
pre su di una terrazza questa stessa stagione vide la propria fine.
Tra i tanti invitati alla cena romana, il regista sottolinea i 
drammi umani di cinque volti che hanno popolato il cinema ita-
liano e non solo (Marcello Mastroianni, Vittorio Gassman, Ugo 
Tognazzi, Jean-Louis Trintignant e Serge Reggiani). 
L’occasione conviviale ma tutt’altro che festosa è dunque sol-
tanto un pretesto per mettere in luce i cinque resoconti di una 
stagione passata. L’intero film è infatti permeato di riferimenti al 
passato e più in generale a tempi ritenuti migliori rispetto a quelli 
contemporanei. Migliori per la politica e per l’industria cinema-
208 G. Manzoli, Da Ercole a Fantozzi. Cinema popolare e società italiana dal 
boom economico alla neotelevisione (1958-1976), Carocci editore, Roma, 2012, pp. 
177-178. Non approfondiamo in questa sede il ruolo senza dubbio non marginale 
che ebbe l’immagine privata del divo, ma ci riferiamo piuttosto alla figura maschile 
in quanto personaggio fittizio nel quale confluiscono allo stesso tempo caratteristi-
che del Mastroianni pubblico e privato.
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tografica, per sceneggiatori e produttori che inseguono maniacal-
mente la risata, per i rapporti interpersonali ma soprattutto per 
come si era. L’ossessione di tutti i personaggi è infatti il ricordo 
di loro stessi, un’immagine che sembra allontanarsi drammatica-
mente ad ogni serata trascorsa sulla terrazza romana. “Vecchio” e 
“giovane” sono le parole che tornano più spesso, insistentemente, 
in tutte le vicende narrate dal regista, e anche al cinquantaseien-
ne Mastroianni non viene risparmiato l’assillante confronto con 
le nuove generazioni e con i cambiamenti della società.
«Io credo che le epoche si chiudono così, all’improvviso», sussurra 
il giornalista Luigi alla moglie, sull’uscio di casa, in La terrazza […] 
Si chiudono e si riaprono, le epoche, forse sempre uguali a se stes-
se. Era un altro film di morte, quello di Ettore Scola, che rappre-
sentava la fine di una generazione (gli anni Settanta, la commedia 
all’italiana) all’alba di un’altra generazione, che stava a guardare (gli 
unici due ragazzi del film si aggiravano per il set con un misto di 
sorpresa e raccapriccio) e che molto probabilmente non capiva.209
Vista la complessità strutturale e non solo del film di Scola, 
ci soffermiamo su di una scena che è a nostro avviso esemplifi-
cativa per i temi qui trattati. Ci riferiamo ad uno dei momenti 
finali, l’unico in cui i protagonisti compaiono insieme e non su-
biscono alcuna irruzione o interruzione da parte di terzi. Luigi 
(Mastroianni), Amedeo (Tognazzi), Enrico (Trintignant) e Ma-
rio (Gassman) sono seduti in un angolo della terrazza intenti 
a lanciarsi accuse reciprocamente. Particolarmente interessanti e 
rivelatrici risultano le critiche mosse a Luigi, il quale, secondo le 
parole di Enrico, «continua a cercare la salvezza nella parodia di 
se stesso» operando quelli che vengono definiti «camuffamenti». 
Questa affermazione ci sembra particolarmente significativa so-
prattutto se osservata in luce dell’operazione di mascheramento 
per eccellenza effettuata da Scola stesso sul corpo di Mastroianni 
in C’eravamo tanto amati.210 
209 P. M. Bocchi, La corsa di Jep attraverso i campi, “Cineforum”, n. 526, anno 
2014.
210 Ma anche ne La terrazza il camuffamento è presente e ancora una volta si 
propone sotto forma di gesto o vezzo: gli occhiali scuri, portati volutamente di 
sera e abbassati per mostrare l’ammiccare dello sguardo, questa volta sono però il 
simbolo di un lutto. Questo è quanto dice Luigi stesso nel momento in cui Carla 
(Carla Gravina) rimarca con stupore la presenza degli occhiali. 
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La sequenza in questione non è inscritta all’interno della cena 
centrale del film ma rappresenta una sorta di epilogo. I medesimi 
ospiti si ritrovano in seguito alla morte di Serge per trascorrere 
l’ennesima serata che, come un antico refrain, scorre lentamente 
tra aneddoti, battute – sempre le stesse – risate di circostanza e 
scontri politici e ideologici stantii. La scena registra una breve ma 
significativa e improvvisa esplosione dovuta a una insofferenza ge-
nerale che serpeggia per tutto il film e che colpisce i protagonisti 
in modo differente, ed è proprio in questa difformità che risiede 
a nostro avviso il fulcro dell’intero film. 
In seguito all’abbandono di Galeazzo, personaggio fonda-
mentale sul quale torneremo in seguito, tra Amedeo e Luigi vi 
è uno scambio di battute che delinea due precise modalità di 
confronto con il proprio passato nonché due attitudini differenti 
rispetto alla cosiddetta crisi di mezza età. «Fino ad adesso abbia-
mo assodato una cosa: che il più coglione di tutti è Luigi» dice 
Amedeo, il quale riceve la pronta risposta di Luigi/Mastroianni: 
«Sì certo. Io sono il più coglione. Ma non sono disperato come 
te, che corri dietro agli anni col fiatone e ti tingi anche i capel-
li». In questo dialogo tra i due si trova la caratterizzazione del 
personaggio di Luigi, un uomo che mente spudoratamente, che 
passa dall’inibizione infantile dei propri sentimenti all’esplosione 
– anch’essa infantile – di rimorsi e conflitti. Il personaggio tende 
dunque a soprassedere, a dimenticare gli evidenti cambiamenti 
fisici, ma è allo stesso tempo consapevole che è anche attraverso 
di essi che i rapporti interpersonali tendono a mutare (quando 
Carla chiede a Luigi come sta, l’uomo risponde inginocchiandosi 
e facendo un rapido giro su se stesso, come a dimostrare la stretta 
relazione tra benessere fisico e mentale).
Anche Amedeo, così come Luigi, rincorre la propria moglie 
e tenta di compiacerla dimostrandosi al passo con i tempi sia 
intellettualmente (producendo il film L’Apostata, un film che va 
contro la sua idea di cinema come mezzo esclusivamente non-
rivoluzionario), che fisicamente (l’uomo si tinge effettivamente i 
capelli). La placida ammissione di Luigi/Mastroianni viene dun-
que seguita da quella di Amedeo/Tognazzi il quale, togliendosi 
la camicia dai pantaloni, ammette di fronte agli amici di portare 
anche la pancera. 
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Mentre Enrico/Trintignant si limita a osservare silenziosamen-
te l’accaduto, con quell’atteggiamento introverso che ha sempre 
contraddistinto l’uomo e i personaggi da lui interpretati, Mario/
Gassman si esibisce sulla terrazza portando un’ultima performance 
cinematografico-teatrale, con una esplosione articolata, esagitata 
e atletica, degna di un mattatore. Le quattro reazioni, ma special-
mente quelle più concitate di Gassman e Tognazzi, ci sembrano 
decisamente rivelatrici rispetto al labile e contraddittorio confine 
tra interpretazione “naturale” e interpretazione di se stessi, tra per-
sonaggio pubblico e privato, tra «il conformarsi ai modelli previsti 
per loro […] e l’individuazione propria, personale e spesso rivolu-
zionaria messa a punto del medesimo costrutto».
8 ½, F. Fellini (1963)
La terrazza, E. Scola (1980)
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In questa sede non approfondiamo con l’attenzione che meri-
terebbero i numerosi casi di echi e riproposizioni che interessano 
i mattatori riuniti sulla terrazza ma ci limitiamo ad accennare ad 
alcuni casi emblematici in cui il personaggio/uomo emerge in 
modalità eloquenti.
Per quanto riguarda la figura di Ugo Tognazzi, la «corsa dietro 
agli anni» e la messa in discussione del proprio aspetto, posto a 
confronto con uomini più giovani e con donne a tutti gli effetti 
indomabili (su tutti La voglia matta, 1962, L. Salce), sono sta-
te delle costanti dei suoi personaggi. Spesso Tognazzi interpreta 
uomini che si scrutano allo specchio, che si “tirano” il volto per 
farlo assomigliare a quello di un tempo, che trattengono il fiato 
per sembrare più magri o che, più semplicemente, si osservano 
nella loro esteriorità. Il personaggio di Amedeo è sicuramente il 
più ancorato a quello del vero Tognazzi; lo dimostra lo spezzone 
di un reale film cui prese parte e che diviene occasione di sfottò 
per la moglie Enza (Ombretta Colli). Ma ancora più interessante 
è la frase pronunciata da Amedeo stesso, il quale, parlando del 
prossimo film in cantiere, I nuovi tabù, ne descrive la struttura 
e gli attori che vi prenderanno parte: «Cinque episodi tutti co-
piosamente da ridere, con un pizzico di sesso ma senza esagerare. 
Insomma un Sordi, Manfredi, Tognazzi, Pozzetto, Muti».
Romanzo popolare, M. Monicelli (1974)
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Oltre a dare un’idea di quello che era il panorama cinema-
tografico degli anni Ottanta e a sottolineare come sia «mancata, 
ai più vari livelli del cinema italiano, la volontà di rinnovare i 
quadri mandando in pensione autori e attori»,211 si può notare 
anche un diretto riferimento alle operazioni dei film a episodi,212 
i quali spesso si limitavano ad un rifacimento “aggiornato” di 
idee e concetti maturati in precedenza. Su tutti citiamo I nuovi 
mostri (1977) che, oltre all’assonanza con il film fittizio citato da 
Tognazzi, ne riprende anche alcuni degli interpreti. L’aspetto di 
interesse, a nostro avviso, risiede anche nel sarcastico commento 
di Enza nei confronti del progetto delineato da Amedeo/Tognaz-
zi: «Un film rivoluzionario!». Un commento, questo, che a livello 
diegetico segna il definitivo mutamento di consenso nei confron-
ti delle idee del produttore Amedeo, ma anche e più sottilmente 
nei confronti della figura attoriale di Ugo Tognazzi.213
Lo sfogo di Vittorio Gassman, invece, sembrerebbe ricalca-
to sulle tante sequenze che, fin dai primi film della commedia 
all’italiana sul finire degli anni Cinquanta e per tutti gli anni 
Sessanta, vedono l’attore spesso al centro di brevi monologhi. 
211 C. Cosulich, I sei della crisi, in V. Zagarrio (a cura di), Storia del cinema 
italiano 1977-1985, vol XIII, Marsilio, Venezia, 2005, p. 254.
212 Per uno studio sui film a episodi si veda M. Rossitti, Il film a episodi in Italia 
tra anni Cinquanta e Sessanta, Hybris, Bologna, 2005.
213 Rimandiamo anche alla coeva operazione di Sono fotogenico (D. Risi, 1980) 
nella quale Tognazzi interpreta se stesso.
La terrazza, E. Scola (1980)
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Egli tenta spesso di allontanarsi dai canoni della recitazione tea-
trale puntando proprio su questi ultimi e sul loro rovesciamento 
caricaturale. Tale parodia giunge poi ai limiti della metatestuali-
tà nel momento in cui l’attore inscena veri e propri monologhi 
teatrali, come nel caso de Il mattatore (D. Risi, 1960), nel quale 
Gassman interpreta la rocambolesca – e romanesca – orazione di 
Marco Antonio dal Giulio Cesare di W. Shakespeare, opera con 
la quale l’attore si confrontò realmente sul palcoscenico. Ma si 
pensi anche all’interpretazione ne I soliti ignoti, film nel quale 
un Gassman balbuziente si lascia andare ad un vero e proprio 
monologo in birignao dinnanzi al commissario; o ancora all’ar-
ringa dagli echi desichiani dell’avvocato D’Amore nell’episodio 
Testimone volontario de I mostri (D. Risi, 1963). 
Se guardiamo alla lunga carriera dell’attore, però, notiamo 
come questa convivenza tra anima teatrale, anima cinematogra-
fica e in seguito anima televisiva (dove le ultime due sono ne-
cessariamente parodia della prima), si spinga indisturbata fino 
agli anni Novanta. Si pensi alla trasmissione tv Gassman legge 
Dante214 e al successivo risvolto comico degli sketch proposti da 
Tunnel:215 Gassman legge le analisi cliniche, Gassman legge il menu 
o Gassman legge il cartello dell’oculista.
Ne La terrazza Mario/Gassman parla di sé in terza persona, 
l’uso dei primi e primissimi piani taglia quasi del tutto dall’inqua-
dratura l’uso energico delle mani e delle braccia – caratteristica ti-
pica della recitazione gassmaniana – per soffermarsi maggiormen-
te sul volto magro e scavato, rosso dalla rabbia. L’uomo sottolinea 
il suo carattere pusillanime, si autodefinisce «dolente erudito» e 
«implacabile stronzo», ma in questo climax ascendente di ira, ciò 
che porta la situazione alla normalità, ciò che in definitiva defini-
sce l’impossibilità di un effettivo cambiamento, è il «bho, che ne 
so?». Il personaggio, interrogato sul significato dell’invettiva appe-
na fatta, non sa dare altra risposta, o meglio, coerentemente con 
quanto detto sulla propria vigliaccheria, sceglie consapevolmente 
di far rimanere tutto esattamente così com’è.
214 Trasmissione diretta da R. Rubini andata in onda su Rai1 nel 1988, com-
prendeva quaranta puntate. 
215 Programma televisivo andato in onda su Rai3 dal 1994, diretto da Serena 
Dandini con ospiti fissi quali Corrado e Sabina Guzzanti.
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Lo stesso «bho» veniva posto a conclusione di un altro film 
decisivo nella carriera di Ettore Scola, ovvero C’eravamo tanto 
amati. Nel film che tante volte è stato citato nel corso di questi 
capitoli è proprio la filosofia del «bho» – che è poi filosofia tutta 
scoliana – a farsi strada nelle vite dei personaggi, per insidiarsi 
poi in molti film successivi del regista.216 
216 Nelle ultime immagini del film di Scola, Nicola (S. Satta Flores) e Antonio 
(Nino Manfredi) tentano di trovare un significato alla parola. Secondo Nicola «è 
a forza di “bho” che siamo arrivati a questo punto» e Antonio tenterà di ribattere 
spiegando che “bho” «significa “bho”. È una paroletta semplice, magari dialettale, 
che non vorrà dì niente, ma che potrebbe anche essere minacciosa». La pronta 
risposta di Nicola sarà: «Ma che fai le minacce con bho?»
Il mattatore, D. Risi (1960) 
La terrazza, V. Gassman (1980)
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Su La terrazza Scola disse:
Non mi pare che ci siano conclusioni nel film, né esso voleva aver-
ne, perché è partito […] come un film di domande, un film inter-
rogativo, un film dubbioso, un film su certi stati d’animo, su certi 
disagi […]. Non ci sono risposte, perché intanto non le abbiamo 
pronte; poi non credo al cinema affermativo, risolutivo, che dà, che 
indica la strada. Però deve registrare le tortuosità – quelle sì – della 
strada. Si occupa di una fascia abbastanza ristretta di cinquanten-
ni e cioè di quelli che più o meno gravitano intorno all’industria 
culturale, che si occupano, per il loro lavoro, dei mezzi di comuni-
cazione nel cinema, nella televisione, nella stampa, nella politica. 
Appartengono tutti all’area progressista: questa è una terrazza dove 
non ci sono palazzinari né arricchiti, cioè dei responsabili evidenti 
di certe situazioni sociali. Ci sono, invece, dei democratici, dei pro-
gressisti che si pongono delle domande: se la misura in cui essi sono 
riusciti a incidere nella formazione della coscienza collettiva sia sta-
ta giusta, se abbiano subito o invocato come alibi certi meccanismi 
che pure esistono, che pure sono reali […] non sono personaggi 
dediti al profitto individuale e, quindi, sono esenti da questo tipo 
di colpa, però, da un certo tipo di complicità, conscia e inconscia, 
non sono esenti. Questo è un po’ il senso del loro disagio; quanto 
è stato fatto, in che misura essi hanno collaborato se forse qualcosa 
di diverso andava fatto. E questo mi pare che sia uno dei problemi 
centrali di questa nostra epoca, che è ancora irrisolto.217 
Il disagio che fa la sua comparsa negli animi dei quattro atto-
ri, come abbiamo visto, si palesa sotto forme differenti: lo sfogo 
da mattatore di Gassman, il silenzio introverso di Trintignant, 
l’ammissione grottesca di Tognazzi e, in ultimo, il camuffamento 
di Mastroianni o, in linea con la tesi proposta da questo libro, il 
continuo riproporsi di medesimi costrutti e personaggi. 
Come si è accennato in precedenza, il personaggio di Gale-
azzo, pur rimanendo al di fuori delle vicende centrali del film, 
interpreta a nostro avviso un ruolo decisivo. Galeazzo in sostanza 
interpreta se stesso, Galeazzo Benti, un attore che, di ritorno dal 
Venezuela, tenta di essere riammesso nella «mecca del cinema». 
Ne La terrazza il personaggio viene presentato a più riprese dai 
diversi invitati alla cena. Luigi lo descrive come «attor giovane 
di teatro, cinema e rivista dei ruggenti anni Cinquanta», Ame-
217 C. Cosulich, I sei della crisi, Op. cit., pp. 252-254.
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deo ricorda come l’attore dalla «verve non indifferente», abbia 
lavorato con Emmer, Mastrocinque e Mattoli, dati reali che però 
non vengono apprezzati dai registi emergenti, i quali sembrano 
piuttosto alla ricerca di attori con «drammi interiori». Anche il 
personaggio di Galeazzo, così come i casi analizzati nelle pagine 
precedenti, vive il presente con una vena nostalgica, ripropone 
instancabilmente vecchie gag e giochi di parole figli di una pre-
cisa epoca storica e cinematografica. Il personaggio di Galeazzo, 
che dagli esordi non ha mutato in alcun modo il proprio reperto-
rio, intende rispolverare il personaggio del gagà, ruolo nel quale 
fu realmente imprigionato, al fine di farlo conoscere alle nuove 
generazioni. È dunque viva anche in lui la visione di un cinema 
profondamente sedimentato, in grado di alimentarsi, a distanza 
di trent’anni, dallo stesso catalogo di volti e personaggi che era 
venuto delineandosi nel dopoguerra. Tali considerazioni, come 
visto nelle pagine precedenti, tornano anche in Ginger e Fred e 
nella critica alla televisione berlusconiana degli anni Ottanta.218 
Una televisione basata appunto sul continuo riciclaggio di im-
magini.219 
Galeazzo è però l’unico personaggio del film ad uscire dalla 
scena, l’unico che tenta in qualche modo di abbandonare i panni 
che gli sono stati a lungo cuciti addosso per trovarne di nuovi 
e più adatti. Enigmatica e al contempo risolutrice è la frase fi-
nale pronunciata dall’uomo prima di lasciare definitivamente la 
terrazza: «quanto a voi, restate così come siete». È da notare in 
questa sequenza anche la scelta stilistica di mantenere dentro al 
quadro i quattro protagonisti della vicenda, tenendo al di fuori 
gli altri invitati e i personaggi secondari. Luigi, Enrico, Amedeo 
e Mario sono infatti ripresi di spalle – come spesso avviene nel 
218 Secondo Tullio Masoni La terrazza metterebbe in scena proprio uno scontro 
tra realtà televisiva e cinematografica, dove quest’ultima «cerca di rubare all’odiata 
nemica qualcuno dei suoi segreti: ed ecco il sonoro in “presa diretta” (altmaniano 
per burla e televisivo per rabbia), i larghi spostamenti da telecamera, l’uso freddo e 
superfluo del “piano sequenza”». In “Cineforum”n. 192, anno 1980. 
219 Operazione che richiama ovviamente il found footage: «questo tipo di imma-
gini rimanda a una specie di immaginario condiviso, formale, quasi una somma di 
strutture visive depositate nella memoria che i media possono agevolmente citare 
e riattivare». E. Morreale, L’invenzione della nostalgia, Op. cit., p. 239. Si veda 
in merito anche M. Bertozzi, Recycled cinema, Immagini perdute, visioni ritrovate, 
Marsilio, Venezia, 2012. 
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corso del film – e sembrano essere gli interlocutori principali e i 
diretti interessati220 dell’invettiva di Galeazzo.221
220 Se si ragiona sulla carriera artistica dei quattro protagonisti si può notare 
come questi siano stati imprigionati, forse più di altri, all’interno di ruoli basati 
parimenti su aspetti pubblici e privati della loro immagine. Molti giornalisti, in-
tervistando Ugo Tognazzi, si rifacevano alla fama di tombeur des femmes dell’attore, 
e quest’ultimo, così come Mastroianni, tentava di ridimensionare il tutto definen-
dosi semplicemente un amante delle donne. La figura di Gassman, invece, venne a 
lungo “confusa” con quella di Bruno Cortona, protagonista de Il sorpasso (D. Risi, 
1962). «A tal punto era riuscita la creazione del personaggio da diventare la cifra, 
negli anni successivi, di diverse altre figure recitate da Gassman, fino a coincidere 
agli occhi del pubblico con la personalità vera e reale del suo interprete. Per tutti, il 
comportamento e il carattere di Gassman nella vita quotidiana non potevano che 
essere simili, molto simili a quelli della sua creatura. Eppure, come l’attore avrebbe 
confessato parecchio tempo dopo, quella famosa interpretazione era nata proprio 
dal senso di una profonda estraneità nei confronti del personaggio». C. Vicentini, 
L’arte di guardare gli attori, Op. cit., p. 120.
221 Un ulteriore film sul quale non ci soffermiamo ma che merita a nostro av-
viso di essere citato è I soliti ignoti vent’anni dopo (A. Todini, 1985). Si tratta di un 
film che fa della riproposizione nostalgica un punto fondamentale e che si propone 
come ideale sequel del film di Monicelli. Oltre al rapporto di filiazione diretto – il 
film si apre con la dicitura “Monicelli presenta” – è interessante notare l’operazione 
di found footage in tutto simile a quella adoperata da Scola ne La terrazza. Il film 
di Todini, infatti, non si limita alla presentazione dei soliti ignoti ormai invecchiati 
e immessi nella realtà degli anni Ottanta ma tenta, attraverso le immagini del film 
di Monicelli, di instaurare una relazione più intima con il suo celebre predecessore. 
Ancora una volta Marcello Mastroianni è protagonista di una compresenza/con-
vivenza forzata tra passato e presente, un tempo che superficialmente appartiene 
unicamente al personaggio di Tiberio, ma che non può non riferirsi all’attore stes-
so. Oltre a Tiberio/Mastroianni, il film riprende anche i personaggi di Ferribotte/
Murgia e soprattutto Peppe/Gassman. È interessante notare come la coralità del 
film di Monicelli venga qui messa da parte in favore di un unico vero protagonista; 
il nome di Marcello Mastroianni è il primo ad apparire, ma la prima immagine che 
viene mostrata dell’attore è quella originale dei Soliti ignoti. Il film è incentrato in-
teramente sul continuo squilibrio tra passato e presente, dove il passato sopravvive 
attraverso una ripetuta consultazione delle immagini in bianco e nero. Attraverso 
queste immagini e «mediante l’emozione del ricordo, il passato è reintegrato nel 
nostro orizzonte mentale, trasgredendo ogni confine temporale, annullando ogni 
distanza, abolendo simbolicamente la sua stessa, postulata, morte». A. Tarpino. Ge-
ografie della memoria. Case, rovine, oggetti quotidiani, Einaudi, Torino, 2009, p. 38.
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Atto di accusa (1950) di Giacomo Gentilomo
A Tale of Five Cities [Passaporto per l’oriente] (1951) di Romolo 
Marcellini, Emil E. Reinert, Wolfgang Staudte, Montgo-
mery Tully, Géza von Cziffra, Irma von Cuve 
Parigi è sempre Parigi (1951) di Luciano Emmer
Le ragazze di Piazza di Spagna (1952) di Luciano Emmer
Gli eroi della domenica (1952) di Mario Camerini
Penne nere (1952) di Oreste Biancoli
Sensualità (1952) di Clemente Fracassi
L’eterna catena (1952) di Anton Giulio Majano
Tragico ritorno (1952) di Pier Luigi Faraldo
Gli eroi della domenica (1952) di Mario Camerini
Il viale della speranza (1953) di Dino Risi
Lulù (1953) di Fernando Cerchio
Febbre di vivere (1953) di Claudio Gora
Non è mai troppo tardi (1953) di Filippo Walter Ratti
La valigia dei sogni (1953) di Luigi Comencini
Cronache di poveri amanti (1954) di Carlo Lizzani
Casa Ricordi (1954) di Carmine Gallone
Tempi nostri – Zibaldone n. 2 (1954) di Alessandro Blasetti
La schiava del peccato (1954) di Raffaello Matarazzo
Giorni d’amore (1954) di Giuseppe De Santis
La principessa delle Canarie (1954) di Paolo Moffa e Carlos Ser-
rano De Osma
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Peccato che sia una canaglia (1955) di Alessandro Blasetti
La bella mugnaia (1955) di Mario Camerini
Tam tam Majumbe (1955) di Gian Gaspare Napolitano
Il bigamo (1955) di Luciano Emmer
La fortuna di essere donna (1956) di Alessandro Blasetti
Le notti bianche (1957) di Luchino Visconti
Padri e figli (1957) di Mario Monicelli
Il momento più bello (1957) di Luciano Emmer
Il medico e lo stregone (1957) di Mario Monicelli
Mädchen und Männer [La ragazza della salina] (1958) di Franz 
Cap
Un ettaro di cielo (1958) di Aglauco Casadio
I soliti ignoti (1958) di Mario Monicelli
Amore e guai (1958) di Angelo Dorigo
Racconti d’estate (1958) di Gianni Franciolini
La loi [La legge] (1959) di Jules Dassin
Il nemico di mia moglie (1959) di Gianni Puccini
Tutti innamorati (1959) di Giuseppe Orlandini
Ferdinando I Re di Napoli (1959) di Gianni Franciolini
La dolce vita (1960) di Federico Fellini
Il bell’Antonio (1960) di Mauro Bolognini
Adua e le compagne (1960) di Antonio Pietrangeli
Il mattatore (1960) di Dino Risi
Risate di gioia (1960) di Mario Monicelli
Totò, Peppino… e la dolce vita (1961) di Sergio Corbucci
La notte (1961) di Michelangelo Antonioni
Divorzio all’italiana (1961) di Pietro Germi
L’assassino (1961) di Elio Petri
Fantasmi a Roma (1961) di Antonio Pietrangeli
Vie privée [Vita privata] (1962) di Louis Malle
Cronaca Familiare (1962) di Valerio Zurlini
Totò Diabolicus (1962) di Steno
8 ½ (1963) di Federico Fellini
I compagni (1963) di Mario Monicelli
Ieri, oggi, domani (1963) di Vittorio De Sica
Matrimonio all’italiana (1964) di Vittorio De Sica
Casanova 70 (1965) di Mario Monicelli
Oggi, domani, dopodomani (1965) di Eduardo De Filippo, Mar-
co Ferreri e Luciano Salce
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La decima vittima (1965) di Elio Petri
Questa volta parliamo di uomini (1965) di Lina Wertmüller
Io, io, io… e gli altri (1966) di Alessandro Blasetti
Spara forte, più forte… non capisco (1966) di Eduardo De Filippo
Lo straniero (1967) di Luchino Visconti
Questi fantasmi (1967) di Renato Castellani
Amanti (1968) di Vittorio De Sica
Diamonds for breakfast [Diamanti a colazione] (1968) di Cristo-
pher Morahan
Break-up (1968) di Marco Ferreri
Block-notes di un regista (1969) di Federico Fellini
I girasoli (1970) di Vittorio De Sica
Leo the Last [Leone l’ultimo] (1970) di John Boorman
Dramma della gelosia (tutti i particolari in cronaca) (1970) di Et-
tore Scola
La moglie del prete (1970) di Dino Risi
Giochi particolari (1970) di Franco Indovina
Scipione detto anche l’Africano (1971) di Luigi Magni
Permette? Rocco Papaleo (1971) di Ettore Scola
Ça n’arrive qu’aux autres [Tempo d’amore] (1971) di Nadine Trin-
tignant
Correva l’anno di grazia 1870 (1971) di Alfredo Giannetti
What? [Che?] (1972) di Roman Polanski
Roma (1972) di Federico Fellini
La cagna (1972) di Marco Ferreri
Mordi e fuggi (1973) di Dino Risi
Rappresaglia (1973) di George Pan Cosmatos
La grande bouffe [La grande abbuffata] (1973) di Marco Ferreri
L’événement le plus important depuis que l’homme a marché sur 
la lune [Niente di grave, suo marito è incinto] (1973) di 
Jacques Demi
Salut l’artiste [L’idolo della città] (1973) di Yves Robert
Allonsanfàn (1974) di Paolo e Vittorio Taviani
C’eravamo tanto amati (1974) di Ettore Scola
Touche pas à la femme blanche [Non toccare la donna bianca] 
(1974) di Marco Ferreri
Romanzo popolare (1974) di Mario Monicelli
La pupa del gangster (1975) di Giorgio Capitani
Per le antiche scale (1975) di Mauro Bolognini
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Divina creatura (1975) di Giuseppe Patroni Griffi
La donna della domenica (1975) di Luigi Comencini
Culastrisce nobile veneziano (1976) di Flavio Mogherini
Todo Modo (1976) di Elio Petri
Signore e signori, buonanotte (1976) di Luigi Comencini, Mario 
Monicelli, Nanni Loy, Ettore Scola, Luigi Magni
Una giornata particolare (1977) di Ettore Scola
Mogliamante (1977) di Marco Vicario
Doppio delitto (1977) di Steno
Ciao maschio (1978) di Marco Ferreri
Così come sei (1978) di Alberto Lattuada
Fatto di sangue fra due uomini per causa di una vedova. Si sospetta-
no moventi politici (1978) di Lina Wertmüller 
L’ingorgo (1979) di Luigi Comencini
Giallo napoletano (1979) di Sergio Corbucci
La terrazza (1980) di Ettore Scola
La città delle donne (1980) di Federico Fellini
Fantasma d’amore (1981) di Dino Risi
La pelle (1981) di Liliana Cavani
Il mondo nuovo (1982) di Ettore Scola
Oltre la porta (1982) di Liliana Cavani
Storia di Piera (1983) di Marco Ferreri
Gabriela, cravo e canela [Gabriela] di (1983) di Bruno Barreto
Enrico IV (1984) di Marco Bellocchio
Le due vite di Mattia Pascal (1985) di Mario Monicelli
Maccheroni (1985) di Ettore Scola
I soliti ignoti vent’anni dopo (1985) Amanzio Todini
Juke Box (1985) di Carlo Carlei, Enzo Civitareale, Sandro De 
Santis, Antonello Grimaldi, Valerio Jalongo, Daniele Lu-
chetti, Michele Scura 
Ginger e Fred (1985) di Federico Fellini
Oci ciornie (1987) di Nikita Michalkov
Intervista (1987) di Federico Fellini
Miss Arizona (1987) di Pál Sándor
O melissokomos [Il volo] (1988) di Theo Angelopoulos
Splendor (1989) di Ettore Scola
Che ora è? (1989) di Ettore Scola
Stanno tutti bene (1990) di Giuseppe Tornatore
Verso sera (1990) di Francesca Archibugi
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Cin Cin (1991) di Gene Saks
Le voleur d’enfants [Il ladro di ragazzi] (1992) di Christian de 
Chalonge
Used People [La vedova americana] (1993) di Beeban Kidron
Le pas suspendu de la cicogne [Il passo sospeso della cicogna] (1993) 
di Theo Angelopoulos
Un, deux, trois, soleil! [Uno, due, tre, stella!] (1993) di Bertrand 
Blier
De eso no se habla [Di questo non si parla] (1993) di Maria Luisa 
Bemberg
Prêt-à-porter (1993) di Robert Altman
La vera vita di Antonio H. (1994) di Enzo Monteleone
Les cent et une nuits de Simon Cinéma [Cento e una notte] (1995) 
di Agnès Varda
Sostiene Pereira (1995) di Roberto Faenza
Al di là delle nuvole (1995) di Michelangelo Antonioni e Wim 
Wenders
Trois vies et une seule mort [Tre vite e una sola morte] (1996) di 
Raúl Ruiz
Viagem ao principio do mundo [Viaggio all’inizio del mondo] 
(1997) di Manoel de Oliveira
Che strano chiamarsi Federico (2013) di Ettore Scola
Documentari
Marcello Mastroianni, un Casanova dei nostri tempi, Antonello 
Branca (1965)
Mi ricordo, sì, io mi ricordo, Anna Maria Tatò (1997)
Ritratto di uno sconosciuto: Marcellus Dominicus Vincentius, Ro-
berto Meddi, Gioia Magrini (2006)
Marcello, una vita dolce, Mario Canale, Annarosa Morri (2006)
Mastroianni - ieri, oggi, domani, Emmanuelle Nobécourt (2015)
Marcello, Mimma Nocelli (2016)
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